

Ніва

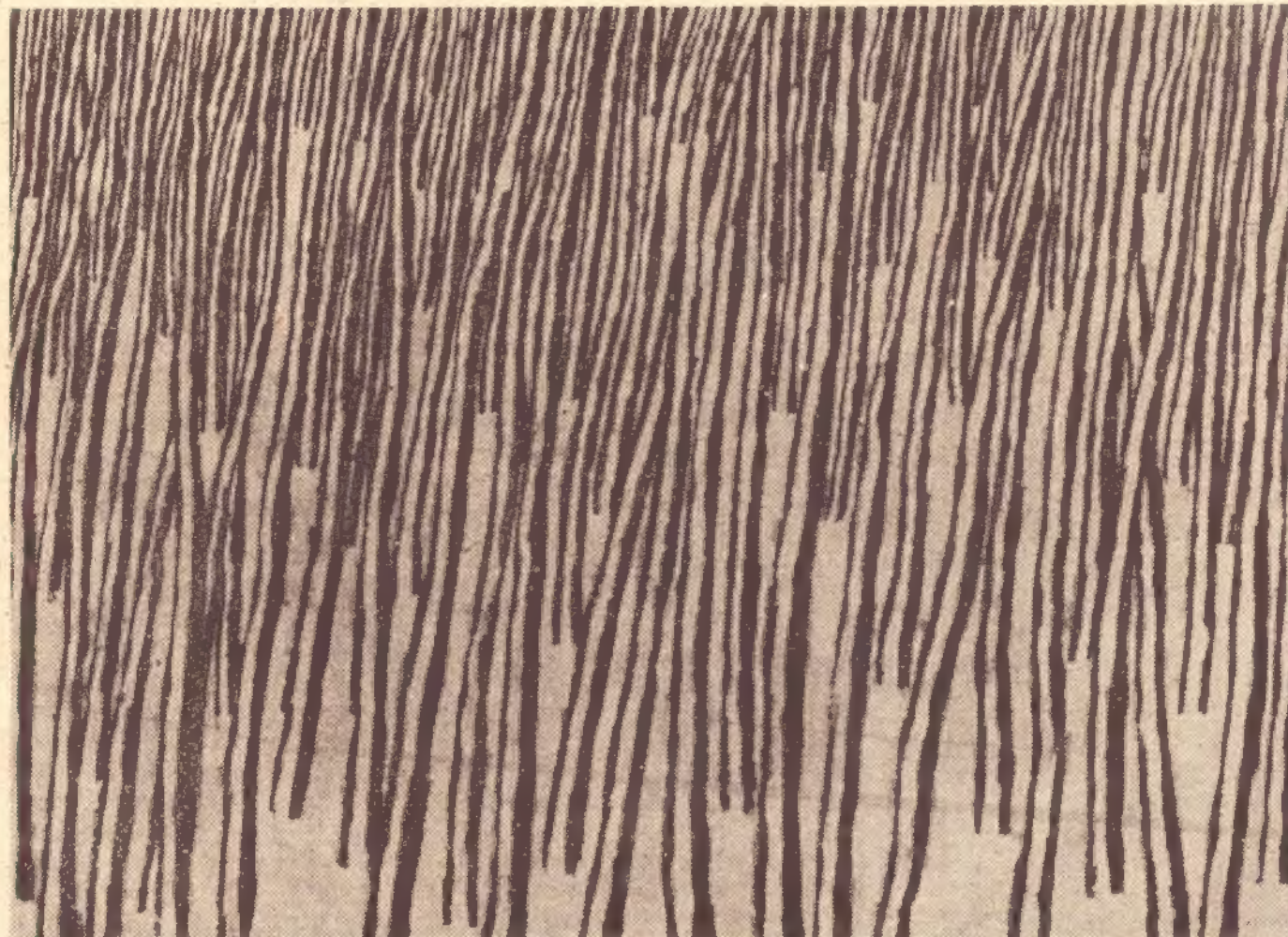
**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
— КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 43 (1537)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 27 КАСТРЫЧНІКА 1985 г.

ЦАНА 10 зл.



Л. Тарасевич, 1985.



АЦЭНЯЦЬ НАС МАЛАДЫЯ

Сцяпан Дубіна ўзяў голас не на тэму. Ён, на бабскі манер, перш за ўсё пацікавіўся маёй асобаю, замест дыскутаваць над выступленнем „Моцныя ў языку“. Іначай кажучы, прапануе мне сварню. Я, натуральна, вырашыў пакінуць Дубіну па-за сваёй увагай. Маўляў, няхай сабе сам пакутуе са сваімі комплексамі... Але мінула два месяцы — і заінтрыгаваў мяне культурнасьцю свайго выступлення Міхась Куптэль („Больш практыкі“, 8.IX.). І я палічыў патрэбным спрабаваць папалемізаваць з Дубінаю.

Як мне бачыцца, пішучы „Моцных у языку“, я выразна меў на ўвазе адну надакучлівую асаблівасць нашага нацыянальнага характару. Дзеля дэфініцыі яе, паслужыўся паняццем магічнасці слова, якую ў чыстай форме наглядаем у вераваннях, у акце малітвы. Напрыклад, кідаецца ў вочы розніца паміж словам і ўчынкам. Патрыстычна гаварыць і быць патрыстам у нас, на жаль, часта не тое самае. Шмат-хто сярод беларускіх дзеячоў здзіўляе менавіта гэтым! Здавалася б, яны аж зайдзлыя беларусы. Слухаць іх — радасць, пакуль знаходзішся з імі на форуме Беларускага таварыства або ў рэдакцыі „Нівы“. З такімі — думаецца — беларуская культура несмяротная. Але пазнаёмся з іхнімі сем'ямі, з дзецьмі — і перажывеш шок! — сыны і дочки нават не разумеюць бацькоўскай мовы. Нічога роднага яны ім не перадалі, застаючыся беларускімі родзічамі небеларусаў. Як можна шанаваць такіх? Абрываецца беларуская нацыя ў мностве падобных ачагоў. Дубіна можа рэплікаваць мне — несправядлівы я тут, не заўважаю трагічна-аб'ектыўных аспектаў, і гэтак далей. Былі, ёсць і будуць цяжкія сітуацыі ў беларускім лёсе, аднак не настолькі, каб выракацца нацыянальнага выхоўвання нашчадкаў. Каб выраптаваць беларускае прынамсі ў прыватнай сферы жыцця.

Дубіна намякае. Ён, Сцяпан, робіць намёк на такое, чаго сам забяўся?! Яго права — баяцца. Быў такі час і такая эпоха, калі беларускае трактавалася з іроніяй. Як з'яву, якая перашкаджае прагрэсу. Як перашкоду ў эмансипацыі беластоцкага чалавека. Інтэграцыю раўнялі з ліквідацыяй. Таму беларускі патрыстызм у тэіа гады прывёў да жыццёвай няўдачы або і катастрофы, магчыма, і самога Дубіну (здагадваюся, што пад псеў-

ПЕРАД НОВЫМ КУЛЬТУРНА-АСВЕТНЫМ СЕЗОНАМ

Восень у культурна-асветнай дзейнасці абазначае пачатак новага сезона. Гэта тая пара, калі абмяркоўваюцца планы і праграмы на новы сезон, праводзяцца ўрачыстыя інаўгурацыі. Беларускае грамадска-культурнае таварыства таксама старанна рыхтуецца да новага 1985/1986 культурна-асветнага года, адкрыццё якога адбудзецца 26 кастрычніка г.г. у Гайнаўцы. На ўрачыстасць, якую арганізуем супольна з Кураторыяй асветы і выхавання, запрашаем настаўнікаў беларускай мовы і дзеячоў культурнага руху з нашага асяроддзя, людзей, ад актыўнасці якіх залежаць поспехі ў выкананні нашых культурна-асветных намераў.

Многа месца ў сваёй дзейнасці БГКТ адводзіць навучанню беларускай мовы. Трэба аб'ектыўна сказаць, што ступень зацікаўлення навучаннем роднай мовы памалу ўзрастае. У апошні час ёсць прыклады рэактывавання навучання ў пачатковых школах. Ад 1 верасня 1985 года зноў вывучаюць сваю родную мову школьнікі з Астраўка (гм. Шудзялава), з пасёлка Чаромха, з Пілікаў (каля Бельска Падляскага). Не хапае, аднак, навучальных дапаможнікаў і падручнікаў. Найбольш іх бракуе ў III і VI класах. Падручнік для III класа аўтарства Л. і М. Гайдукі ў павінен трапіць у школы перад вераснем 1986 года. Іншыя падручнікі пакуль што рыхтуюцца да друку.

Галоўнае праўленне БГКТ, супольна з Кураторыяй асветы і выхавання, традыцыйна будзе арганізоўваць конкурсы для школьнай моладзі. Плануем у гэтым навучальным годзе арганізаваць тры конкурсы для школьнікаў. Найбольш папулярным будзе конкурс „Беларуская песня-86“. Пад лозунгам „30 год БГКТ. — Усё, што сэрцу майму блізка“ праводзіцца будзе дэкламацыйны конкурс. У гэтым годзе хочам ажыццявіць ідэю агляду дзіцячых драматычных калектываў. Заахвочваем настаўнікаў і школьную моладзь да масавага ўдзелу ў гэтых конкурсах.

У 1986 годзе будзем адзначаць

(Працяг на стар. 3)



Прасвечвалі рэнтгенамі,
Правяралі кардыёграфамі,
Праслухоўвалі,
Падлічвалі ўдары пульсу.
А тое,
Што людскіх клопот і спраў
Нашу асколкі ў сэрцы,
Так і не выявілі.
А гэта яны заўсёды
На змену пагоды,
Прачнуўшыся, выноць.

Каб на кожным слове
Ставілі таўро праўды,

Як ставім на рэчах
Знак якасці,

На дарагіх металах —
Пробу,

Напэўна,
Лягчэй і святлей
Нам жылося б на свеце.

Дрэнна, калі згасне зрок,
Бо тады свет наўкольні знікае.
Дрэнна, калі глухне слых
І не чуеш, хто плача,
А хто смеецца.
Дрэнна, калі з сэрца выветрыцца
Усё сумленне,
Бо яно не вяртаецца зноў.
А найгорш,
Калі розум засне,
Бо тады ў дзверы домяцца
Злыбеды ўсе.

Максім Танк

(Працяг на стар. 3)

АБ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ І НАЦЫЯНАЛЬНАСЦІ (ІХ)

Ад якоў наша зямля — усходняя Беласточчына мела беларускі характар. Многа змянілася грамадскіх сістэм, многа змянілася тут дзяржаў, але сама зямля, этніка, мова, фальклор, звычайнасць, традыцыі былі тут заўсёды беларускія. І ў часе вялікіх прыгнётаў, эксплуатацыйных сістэм і тэрараў беларусы — гаспадары гэтай зямлі аставаліся верныя сабе, сваёй нацыянальнасці. Дык чаму гэта так сталася, што сёння ў Народнай Польшчы, якая зраўняла ў правах і абавязках усе нацыянальнасці і ўсе веравызнанні, беларусы паскоранымі тэмпамі пачалі выракацца свайго роднага? Чаму пачалі губляць сваё нацыянальнае аблічча? Чаму тут мову, якую ўзялі ад сваіх бацькоў і дзядоў, перасталі перадаваць сваім дзецям? Як гэта не недарэчна, але сталася так таму, што беларусы атрымалі поўную свабоду і магчымасць развіваць сваю нацыянальную культуру. Думаю, што калі б існаваў прыгнёт, калі б было ганенне, калі б было праследаванне ўсяго беларускага, тады б многія змагаліся за сваё, за роднае. Значыць, свабода і роўнасць сталася небяспекай, смяротнай пагрозай для беларускасці. Ці ж гэта не смешна і не трагічна?

Ці ж не ляжа невыносным цяжарам на наша пакаленне адказнасць за тое, што мы не выкарысталі тых магчымасцей, якія стварыла для нас Народная Польшча, і змарнавалі і загубілі тую спадчыну, якую перадалі нам дзяды і прадзедаў? Ці ж не заслужым на ганьбу, калі той край, які перанялі мы ад сваіх продкаў як беларускі, перадамо сваім нашчадкам як польскі? Народная Польшча прыгожая перш за ўсё таму, што яна разнародная, што яна захоўвае спецыфіку і адменнасць наасобных рэгіёнаў. Ці ж не будзе недарэчнай драмай стан, у якім такую спецыфіку захавалі Мазовія, Курпі, Кашубы, Куявы, але страцілі яе беларусы з усходняй Беласточчыны? І чым жа мы тады станемся: гуралямі ці варшавякамі? І ўвогуле каму трэба, каб наступіла такое абсурднае перараджэнне! Я ўпэўнены, што праграмы такога перараджэння няма ні ў адным міністэрстве, ні ў адной партыі ці арганізацыі. Фатальнасць заключаецца ў тым, што такая тэндэнцыя паявілася ў саміх беларусаў! Адна з маіх студэнтаў сказала мне, што калі яна пяць гадоў таму назад выбірала на беларускую філалогію Варшаўскага ўніверсітэта, дык пыталася ў свайго бацькі, хто ён па нацыянальнасці. Бацька, хаця і паходзіў з тыповай беларускай вёскі і з'яўляецца праваслаўным і да сёння арэ зямлю, памяўшыся, адказаў: „Паляк“. Тады студэнтка звярнулася да дзядзькі, афіцэра польскага войска, рашучага атэіста. Афіцэр таксама адказаў: „Я паляк“. Я спытаў студэнтку, што яна напісала ў сваёй анкетзе ў рубрыцы: нацыянальнасць. Студэнтка замялася і адказала: „Добра не памятаю, бо гэта было пяць гадоў таму назад, але хіба напісала, што я полька. Я пашукаў анкету гэтай студэнткі і ўбачыў у рубрыцы „narodowosc“ — „bieloruska“ і ў мяне палягчэла на сэрцы! Усё ж-такі не паслухала ні бацьку, ні дзядзьку, якія пераблыталі два розныя факты: дзяржаўнасць і нацыянальнасць і зманілі, тады, калі дзяўчына напісала праўду.

(Працяг на стар. 5)

ДАМЫ ЗАКАЗВАЮЦЬ ЛЯСГАСУ

Усяго за два тыдні будуць дамы сядзібнага тыпу зрубы, для якіх пачалі выпускаць лясгасы Брэсцкай вобласці. Дамы — на тры пакоі з кухняй, кладоўкай і санвузлом.

Дрэваапрацоўчыя цэхі створаны побач з ляснымі масівамі. Тут і наладжана вытворчасць дэталей для дамоў. Вырабленыя па заказе калгасаў зрубы ў разабраным выглядзе дастаўляюцца на сядзібы. Дзесяткі такіх катэджаў ужо адпраўлены ў сельскія пасёлкі. Там іх збіраюць і заканчваюць калгасныя будаўнічыя брыгады. Драўляныя дамы простыя ў вырабе, утрыя таннейшыя за буйнапанельныя з жалезабетону і цагляныя.

Вытворчасць зборных канструкцый асвоена таксама на Целяханскім заводзе сталярных вырабаў, Івацэвіцкім, Барозаўскім і Ганцавіцкім заводах буйнапанельнага домабудавання. Індустрыялізацыя сельскага будаўніцтва дала магчымасць з пачатку пяцігодкі ўзвесці ў вёсках вобласці звыш 700 тысяч квадратных метраў жылля.

ЕСЦЬ ПЛАНЕТА МІНСК!

Каля трох тысяч малых планет абарочваюцца вакол Сонца паміж арбітамі Марса і Юпітэра. Гэтыя астэроіды ўтвараюць цэлы пояс у Сонечнай сістэме.

Пастаяннае назіранне за зорным небам вядуць супрацоўнікі Інстытута тэарэтычнай астраноміі АН СССР і Крымскай астрафізічнай абсерваторыі.

Крымскімі астраномамі зроблены дзесяткі тысяч негатываў, адкрыты каля 300 малых планет. Ім прысвойваюцца імёны, якія рэгіструюцца ў Міжнародным планетным цэнтры (Кембрыдж, ЗША).

Нядаўна з цэнтры прыйшла вестка, што зацверджана назва планеты — Мінск. Ёсць у небе і такія планеты, як Беларусь і Хатынь, адкрытыя раней. Усе яны знаходзяцца на адлегласці сотень мільёнаў кіламетраў ад Зямлі. Высвечэнне руху ўсіх астэроідаў дапамагае вырашаць многія пытанні нябеснай механікі і тэарэтычнай астраноміі.

Спецыялісты Крымскай астрафізічнай абсерваторыі працягваюць пошук. Па колькасці адкрытых малых планет яны апырэдзілі замежных калег і цяпер займаюць першае месца.

МІНЭНЬ „ПАД ПРЫЦЭЛАМ“

Вядома, што якасць разнастайных электронных вырабаў — інтэгральных схем, фоташаблонаў, паўправаднікоў, запамінальных прыстасаванняў высокай інфарматыўнай ёмі-

стасці і іншых у значнай ступені залежыць ад канструкцыі і ўласцівасцей так званых мішэняў, якія выкарыстоўваюцца пры іх вырабе, інакш кажучы — распыляемых электродаў. Растуць патрабаванні да электроннай тэхнікі — павялічваюцца яны і да мішэняў. Новыя тэхналагічныя працэсы, якія дазваляюць атрымліваць высокашчыльныя і высокатрывалыя матэрыялы для электродаў, новыя спосабы іх злучэння з токаправоднай асновай прапанавалі вучоныя Беларускага рэспубліканскага навукова-вытворчага аб'яднання парашковай металургіі. Вынікам ўкаранення навінак на многіх прадпрыемствах краіны стала паліпшэнне якасці напыляемых матэрыялаў і канчатковых вырабаў — мішэняў.

АЛЕСЬ БАРСКІ ў „МАЛАДОСЦІ“

У вераснёўскім нумары „Маладосці“ надрукавана падборка вершаў Алеся Барскага. Усе вершы — са зборніка „Блізкасць далёкага“.

СПОРТ

■ У Ленінградзе на розыгрышы Кубка СССР і чэмпіянаце краіны па мастацкай гімнастыцы вызначылася юная беларуская спартсменка Марына Лобач. Яна заваявала Кубак СССР і атрымала два залатыя медалі ў асобных практыкаваннях.

■ Пераканаўчай перамогай савецкіх баскетбалістаў завяршылася першынство Еўропы па баскетболу.

За зборную СССР выступалі і мінчанкі Галіна Савіцкая і Таццяна Белашапка.

■ Традыцыйныя спаборніцтвы армейскіх каманд па кулявой стральбе „Тураў рог“ прайшлі пад Мінскам.

Беларускія стралкі занялі другое месца.

■ На розыгрышы Кубка Савецкага Саюза 1986 года па футболе мінскія дынамаўцы ў адной восьмай фіналу выйгралі ў гасцях варонежскага „Факела“ з лікам 3:1. Вызначыўся Віктар Сокал, на рахунку якога два мячы.

Вясной будучага года ў адной чацвёртай фіналу беларускія футбалісты сустрэнуцца з маскоўскім „Спартаком“.

■ Завяршыліся спаборніцтвы лёгкаатлетаў на Кубак краіны.

Магіляўчанін Віктар Мазгавы першынстваваў у бегу на дзесяць тысяч метраў, а Сяргей Лукашук з Мінска — у хіданні дыска.

Высокім вынікам парадаваў на гэтых спаборніцтвах яшчэ адзін спартсмен з Беларусі — Уладзімір Патапенка. У скачках у даўжыню ён заваяваў сярэбраны медаль: 8 метраў 10 сантыметраў.

■ На асабіста-камандным першынстве краіны па класічнай барацьбе сярод моладзі гамяльчанін В. Капылоў заняў першае месца.

НОВЫ ПРАРОК

Горад Бхагван Шры Раджніш вы не знойдзеце на карце амерыканскага штата Арэгон. Але Шры Раджніш (ён велічае сябе „настаўнікам“ або „азараным“) упарта называе сваё велізарнае ранчо (260 кв. км.) горадам.

Раджніш-Бхагвану 53 гады. Урадженец Індыі, пераконвае, што седзячы на дрэве ў сябе на радзіме, ён нечакана адчуў прыліў магічнай сілы, „азарэнне“ і прызванне стаць духоўным пастырам. Журнал „Шпігель“ даказвае, што яму ўдалося прыдбаць 500 000 паслядоўнікаў, сярод якіх нямала моладзі, і пры гэтым стаць казачна багатым.

Уздоўж аўтастрады, якая вядзе да ранчо, на працягу 20 кіламетраў пастаўлены вартаўнічыя вышкі. Надзейныя ахоўнікі дакладна правяраюць усіх новапрыбываючых.

На ранчо жывуць і служаць Бхагвану 1500 чалавек. Яны паслухмяныя, а галоўнае, прак-

тычна бясплатна — за харчаванне і медыцынскую дапамогу — апрацоўваюць зямлю, абслугоўваюць гасцініцы, водзяць аўтобусы. У „пастыра“ свой аэрадром, 6 самалётаў, 90 аўтобусаў, аўтамашыны маркі „ролс ройс“. Ён выдае сваю газету „Раджніш Таймс“. Ёсць дыскатэкі, рэстараны, кіёскі і будаўнічыя прадпрыемствы.

Але што ж прапаведуе чарговы прарок? У інтэрв'ю супрацоўнікам журналу „Шпігель“, ён заявіў, што не верыць ні ў адну з рэлігій, апрача створанай ім самім. А гэта рэлігія можа быць сфармуляваная так: „вызваленне ад уласнага я, ад сумлення“. Трэба жыць, гаворыць ён, без агляды на мінулае, без думак аб будучыні, сям'і, прафесіі. І трэба цалкам надпарадкавацца волі прарока. Шлях да гэтага — медытацыі, песнапенні, рытуальныя танцы, гіпноз. На пытанне інтэрв'юэра, ці не прапаведуеца гэтым самым эгаізм, Бхагван адказаў, што эгаізм „натуральны стан“. Дужы выжывае і павінен мець уладу. „А той, каму належыць улада, заўсёды мае рацыю“, — прадракаў ён.

— Ці не нагадвае гэта тэорыі Гітлера? — спыталі „азаранага“.

Ён адказаў: „Я люблю гэтага чалавека... Ён быў святым“.

А. Б.

ПЕРАД НОВЫМ КУЛЬТУРНА-АСВЕТНЫМ СЕЗОНАМ

(Працяг са стар. 1)

юбілей 30-годдзя БГКТ і нашага беларускага тыднёвіка „Ніва“. Таму ўсе нашыя культурныя мерапрыемствы будуць прысвечаны гэтаму юбілею. Будзем папулярываваць дасягненні таварыства і „Нівы“, а таксама людзей, заслужаных для беларускага руху ў Народнай Польшчы. З нагоды гэтага юбілею плануем арганізаваць у сакавіку 1986 года навукова-папулярную сесію. У дакладах павінны быць адлюстраваны дасягненні ў галіне беларускага літаратурнага руху, школьніцтва, мастацкай аматарскай самадзейнасці, беларускай публіцыстыкі на старонках „Нівы“. Хочам паказаць ролю БГКТ у грамадска-палітычным жыцці краіны, мінулае і перспектывы Беларускага музея. Найбольш цікавыя і каштоўныя даклады з гэтай сесіі плануем надрукаваць на старонках „Беларускага календара“ на 1987 год.

У спіску культурных мерапрыемстваў на 1986 год прадбачаем арганізаваць традыцыйныя, правяраныя ўжо форм дзейнасці. І так, у сакавіку

1986 г. адбудзецца конкурс „Беларуская песня-86“. Гэты конкурс і навукова-папулярная сесія будуць галоўнымі мерапрыемствамі, прысвечанымі адзначэнню юбілею 30-годдзя заснавання БГКТ і „Нівы“, які прыпадае на перыяд ад 26 лютага да 4 сакавіка 1986 года. У гэтых днях плануем правесці ўрачыстыя сходы гурткоў і аддзелаў, адбыць юбілейную акадэмію ў Беластоку. У наступных месяцах будзем арганізаваць агляды тэатральных калектываў і народных музыкантаў, а ў вясковым асяроддзі — народныя фестывалы.

Гарадскі аддзел БГКТ у Беластоку ўжо другі раз наладзіць святкаванне купальскай ночы. Першае святкаванне Купалля адбылося 6/7 ліпеня г.г. над Нарвай каля Плеса і карысталася вялікай папулярнасцю, так што беластоцкія дзеячы рашылі працягваць яе ў наступных гадах.

Новая ініцыятыва гэта свята беларускай культуры, якое плануем арганізаваць летам 1986 года ў Беластоку з той мэтай, каб шырока паказаць грамадству дасягненні нашага тава-

рыства ў галіне культуры. Намераем у беластоцкім амфітэатры правесці канцэрты, з удзелам большасці нашых калектываў. Разам з канцэртамі адбудзецца аўтарскія сустрэчы, выстаўкі народнай творчасці і інш. Будзе гэта даволі вялікае мерапрыемства. Хочам правесці яго на высокім арганізацыйным і мастацкім узроўні, дабіцца таго, каб такое свята стала рэгулярнай і самай важнай падзеяй у культурным жыцці беларусаў у Польшчы. Таму ўжо сёння звяртаемся да ўсіх нашых мастацкіх калектываў, да ўсіх нашых культурных дзеячоў з заклікам уключання ў падрыхтоўку і правядзенне свята беларускай культуры.

Пры арганізацыі ўсіх нашых мерапрыемстваў будзем цесна супрацоўнічаць з палітычнымі, культурнымі і асветнымі ўладамі нашага ваяводства, гарадоў і гмін. Разлічваем на тое, што пры іх дапамозе і пры заагаванні нашых дзеячоў здолеем ажыццявіць усе нашы намеры ў новым культурна-асветным годзе.

Віталій Луба,
сакратар ГП БГКТ

(Працяг са стар. 1)



данімам засакрэціўся нехта з колішняй эліты).

Чытаю, во, адгалоскі ў „Ніве“, і думаю сабе: як усё змянілася, час не стаіць на месцы! Той жа Балкавыцкі, наш жалезны галоўны рэдактар, пускае ў друк рэчы і думкі, за якія калісьці, мякка кажучы, прагналі б яго з пасады! Сумныя гэта рэфлексіі для мяне, кандыдата ў баязліўцы. Зарана пастарэў я, замоцна перажываў, выдаткаваўся?! Трэба жыць памалей — навука з таго для тых, хто малады ішчэ. І асцеражней, абавязкова дадам. А маладыя, як маладыя: Куптэль, напрыклад, склаў рэцэпт дзейнасці гуртка БГКТ. Успомнілася — усё тое было, і не толькі ў гаварэнні, Міхась. Некалі рабілі так у сапраўднасці, і зусім не ініцыяльна. Як і было некалі амаль здвесце школаў, заўваж, беларускіх або з беларускай моваю як прадмет. А ў іх каля дваццаці тысяч вучняў. А цяпер? Сотні, калі не тысячы ўжо ж выпускнікоў так званых беларускіх ліцэяў, якім і ў галаву не прыходзіць букварны прынцып нацыянальнай годнасці (А. Барскага „На мяжы“, 22.IX.). Магістры беларускай філалогіі і іхнае макаранічнае пісанне, прытым з памылкамі! — Ці ўсё тое таксама растлумачым парабкоўскім комплексам горшасці, нянавісцю да свайго радаводу і кплівым рога-там яснавельможнай Гісторыі, пані на Беларусі?

Што мяне ўражае ў апошнія пяцігоддзі? Незвычайная дагэтуль свабода гаварыць і пісаць, з якой усё не магу звывнуцца (калісьці за непараўнальна меншае „прамывалі мазгі“!). І, фактычна, у сённяшніх дыскусіях я не партнёр, а проста кансерватар. Той страх так замарозіў маё развіццё?! Гэта на выгляд жарт, але я — усур’ёз (і Дубіна тут неж, відаць, падтрымае мяне). Намёк Сцяпана на адлучэнне некаторага патэнцыялу актываў Беларускага таварыства інстытуту пераконвае мяне. І пра гэта, магчыма, вартавала б асобна пагаварыць... Мы занадта універсальна падыходзім да высвятлення і разумення прычынаў рэдукцыі нашага беларускага жыцця, яго замірання. Катэгарычныя я? Няхай. Куптэль указвае на паказку ў трыццацігадовую дзейнасць БГКТ. Адначасна апраўдвае ён тое слушным сцвярдзеннем, што мыльняны пухіры прыгожа лёталі тады па ўсёй Польшчы (за што яна з натугаю расплачваецца). Жыццё помсціць фікцыі, як прырода помсціць хваробамі за глум над ёю! Кіраўніцкія асяроддзі беларускага руху — што менавіта праваронілі ды прагаварылі ўпустую, калі аказваецца ўжо, усе мы селі на дне рэгрэсу? Курчымся да памераў грамадскай няважнасці, экзатычнай дзікоўкі або сектантаў. На якіх глядзіць з паблжжак. Няўжо нікому не шкода жыцця свайго дзеля гэтых вынікаў? — пытаю самога сябе, але і свайго пакалення пяцідзясяцігодкаў шасцідзясяцігодкаў (тыя, што адыйшлі ў векавечнае, не мелі

(Працяг на стар. 4)



Актэст „Дзівочыя ноты“ з белскага Беллідэя. Фота Я. Хаманюка.

ПРАЦА РАЗГОРТВАЕЦЦА

(У БЕЛАСТОЦКІМ АДЗЕЛЕ БГКТ)

На пасяджэнні Прэзідыума аддзела БГКТ у Беластоку 28 верасня г.г., пад старшынствам В. Ласкевіч і з удзелам сакратара ГП БГКТ В. Лубы, былі абмеркаваны прапановы і прыняты план працы аддзела на бягучы культурна-асветны 1985-86 год. Нягледзячы на тое, што ў будынку ГП БГКТ цяпер праводзіцца капітальны рамонт і на самай справе аддзел не мае свайго сталага памяшкання для рэгулярнай культурна-асветнай дзейнасці, ён усё ж не спыняе работы і будзе надалей працягваць асноўныя формы свае працы. Дзякуючы старанням сакратара ГП БГКТ В. Лубы кіраўніцтва беластоцкай фабрыкі „Пасманта“ дазволіла праводзіць у іх рэпетыцыі самадзейных калектываў, а таксама невялікія ўрачыстасці. Таму аддзел запра-

шае ўсіх ахвотных спяваць, танцаваць, іграць, выступаць у спеціальных пастаноўках да ўдзелу ў самадзейных калектывах. Кожны знойдзе цікавы для сябе занятка! Аддзел узнаўляе таксама працу дзіцячага танцавальнага калектыву, ён будзе спалучаны з заняткамі па рытміцы.

Асаблівую ўвагу аддзел звяртае на адпаведную падрыхтоўку беластоцкіх спевакоў да ўдзелу ў конкурсах „Беларуская песня-86“ для дарослых і для дзяцей.

Перад усёй нашай арганізацыяй стаіць адказны і ганаровы заданні ў належным адзначэнні 30-годдзя БГКТ і „Нівы“. Між іншым, гэтую справу будзе абмяркоўваць пленарнае пасяджэнне аддзела, якое адбудзецца 19 кастрычніка г.г. Яно таксама ўрачыста адкрые культурна-асветны 1985-86 год у працы беластоцкіх бэзгэкатоўцаў. Гэтай даты не чакаў беластоцкі тэатральны калектыў, бо пасля інтэнсіўнай падрыхтоўкі ўжо даў пастаноўку ў Беластоку і мае намер выехаць у іншыя мясцовасці з гасціннымі выступлен-

нямі. Цяжэй ідзе справа з музычным калектывам, які аддзелу надта ж патрэбны для больш эфектыўнай культурнай і выпічывай працы. Ці ў чвэрцьмільённым Беластоку няма маладых беларусаў, якія б захацелі зраўняцца ды перавысіць славы музычна-вакальны калектыў з Дубін каля Гайнаўкі?

Прэзідыум высока ацаніў дзве вельмі ўдалыя свае імпрэзы: Ноч Купалля на рацэ Нарве з 6 на 7 ліпеня і Беларускі фестывал у Беластоцкім амфітэатры 20 ліпеня г.г. Якраз яны паказалі, што беластачане любяць і шануюць беларускую песню, музыку, слова і хочучы, каб такія мерапрыемствы праводзіліся часцей. Аддзел ужо цяпер пачаў падрыхтоўку да правядзення іх у больш багатай і разгорнутай форме ў будучым 1986 годзе.

Аніж не можа звярнуцца з месца справа запачаткавання навучання беларускай мовы ў горадзе Беластоку. Хоць аддзел прыкладае да гэтага многа старанняў і робіць усялякія за-

(Працяг на стар. 6)



надобнай згрызоты, рэчаіснасць была ружавейшая, нават бэгака-тоўская). Справа не ў тым, каб валачы на эшафот старыя кадры. Яны працавалі ў рамках магчымага, ды і свайго таленту. З'яўляюцца маладабеларусы. Гэта іх погляды і ацэнка стану дамінуючымі, ім належыць будучыня. Так было заўсёды. Якім словам успамінаць нас — мяне, і цябе, Сцяпане Дубіна, і ўсіх іншых, у чые рукі было дадзена тое, што, мабыць, на вы-раст заведзём беларускім рухам?.. Дакладней: Беларускае грамад-ска-культурнае таварыства як экспанент спецыфічных патрэб беларускай нацыянальнай мен-шасці ў Польскай Народнай Рэспубліцы.

Аляксандр Антанавіч

ГУТАРКА З ПРАЎНУЧКАЮ

У „Ніве“ ад 30 чэрвеня Ф. Хлябіч пытае, чаму „Ніва“ неахвотна піша пра мінулае, якое ён сам перажыў. Прачы-таўшы яго публікацыю „На зар-робкі“, стаецца зразумелым, што Фёдар Хлябіч сэрбануў, як то кажуць, трошкі гора. Аднойчы праўнучка мяне запытала: „Дзе-ду, чаму ў цябе чорныя пазног-ці на нагах?“. Я адказаў: „Дзет-ка, табе цяжка зразумець гэта. А яно ад хадзі босымі нагамі по-начы. Не адзін каменьчык збіў я гэтымі нагамі“. „А чаму ж ты, дзедку, не абуўся?“. „Не меў у што, даражэнькая“. „То чаго ты хадзіў, як не меў у што абуц-ца?“. „Хлеба шукаў, дзетка“. „А чаму ж ты яго не купіў у спух-дзельні?“. „Гэтым пытаннем не было кан-ца. Трэба было шукаць нейкага выхаду. Узяў я яе, пасадзіў на калені, пацалаваў у галоўку і кажу: „Не распытвай, вырас-цеш, дазнаешся, а цяпер бяжы, там кураня палезла ў школу“.

Пра мінулае трэба пісаць і рэ-дакцыя павінна гэта друкаваць. Знаючы мінулае, можам аца-ніць сучаснае. Пра мінулае трэ-ба пісаць, бо жывуць яшчэ свед-кі, якія пацвердзяць, што гэта не хлусня.

Едучы аднойчы на Мазуры, мне давялося начаваць у рабо-чай гасцініцы цукроўні. Да се-зона была яна свабодная і магла прымаць гасцей. Чысціня, пара-дак, ложка ў рады, з мяккімі сяннікамі, з чыстымі прасцінамі, падушкамі і мяккімі пледамі. Лежаў я ў такім ложку і не спалася мне. Успомнілася мне рабочая „гасцініца“, у якой я жыў у 1922 годзе. Пражывалі там тады рабочыя недалёкага тартака. Дзяржава была бедная пасля цяжкай вайны. Праф-саюзаў можа яшчэ і не было, мы пра іх не чулі, ды каб і былі, ніхто з нас ім не паскардзіўся б. Кожны быў рады, што хоць мае нейкі прытулак і заробак на не-вялікі кусок чорнага хлеба — ратунак ад голаду.

У вялікім драўляным бараку каля сценаў былі нары, а на іх ляжала не засланая нічым са-лома. Лягалі рабочыя адзін ка-ля аднаго, і мужчыны і жанчы-ны, жанатыя і халастыя, мала-летнія і дзеці. Нядоля ўсіх раў-няла, ніхто ні з каго не смяяўся,

(Працяг на стар. 5)



Восень.

Фота Юркі Трачэка.



КРЫЎДА БАБУЛІ ГАНДЗІ

Сядзім на лавачцы дзядзькі Косці і чакаем „малачарні“. Сёння пятніца, але чамусьці ча-каем даўжэй. Заўсёды малако прывозяць у дзевяць гадзін, а сёння ўжо дзесятая і яшчэ ня-ма. Людзі з крамы выносяць учарашні хлеб, ніхто не збірае-ца чакаць сённяшняга, бо часу не хапае. На лавачцы сядзіць пяць чалавек. Сядзіць дзядзька Косця і нейкі старэйшы мужчы-на ў акулярах, а таксама дзве старэйшыя жанчыны: баба Вер-ка і баба Гандзя, ды я. Да бабы Веркі падыходзіць незнаёмая жанчына і пытае, ці яе дачка будзе ў гэтым годзе прымаць зёлкі, бо яна недзе чула, што ўжо працуе малочніцай. — І ні-чога, што ў злеўні прымае ма-лака, — гаворыць Верка, — яш-чэ ёй хапае часу, каб гаспадар-ку абрабіць і зёлкі прымаць. — Ну, добра, то скажыце ёй, што прывязу ў гэтым тыдні, — за-даволена гаворыць жанчына і зараз жа заяўляе: — далей у вёску не пайду, бо зараз паві-нен мой знаёмы ехаць тракта-рам, то завязе ў Нараўку. Бы-вайце, пайду і пастаю каля злеўні, мо будзе ехаць. — Бы-вайце! А зёлкі смела прывозь-це, — заахвочвае баба Вера.

Па дарозе бяжыць хлопчык, аказваецца, унук бабы Веркі.

МЯНУШКІ НАРАЎЧАНСКОЙ ГМІНЫ

Я вельмі ўдзячна Алене Ані-шэўскай, што напісала, адкуль бяруцца мянушкі. Я ўжо сама думала напісаць аб гэтым, але баялася, каб рэдакцыя не пагне-валася. Цяпер, калі зрабіла гэ-та карэспандэнтка, старэйшая вопытам, то хачу і я. Напішу, якія мянушкі паявіліся і зніклі, або існуюць дагэтуль у трох су-седніх вёсках Нараўчанскай гміны.

ВЁСКА ПЕРШАЯ І ЯЕ ХУТАРЫ

„Гвоздзік“ — такую мянушку меў каваль. Так яго назвалі, бо любіў вельмі сварыцца. Амаль кожнага абсмяяў. Заўсёды ве-даў, дзе што робіцца. Аднойчы нехта сказаў: кругом уваб'ецца, бы той гвоздзь. Так і назвалі яго „Гвоздзікам“. Калі хто з ім сва-рыўся, казаў проста: „Гвоздзь“.

— А ты, Мар'юш, куды ідзеш? — пытае баба Верка. — Іду па-глядзець тэлефэры, — кажа хлопец і хуценька падбегает да бабулі. — Бярэце дзесяць зло-тых, — гаворыць смеючыся. — Ну, а адкуль ты іх узяў? — па-цікавілася бабка Вера. — А я лёсы цягаў, — кажа малы і под-бегам накіроўваецца дадому. — Ну, добры хлопец, выйграў і ба-булі аддаў. — з нейкай зай-здасцю гаворыць баба Гандзя.

У спажывецкую краму то прыходзілі, то зноў выходзілі людзі з поўнымі торбамі. Вось ідзе дачка бабы Веркі, накіроў-ваецца да нас. — Купіла хлеб, хаця не вельмі свежы, але ча-каць не буду, бо на луг трэба ехаць, — дае буханку маці і хуценька ідзе дадому.

— Ну, цяпер людзі без рабо-ты сядзіць, — адазваляе баба Гандзя. — То камбайна ждучь, то снопавязалак. Дзеці на тэле-візар дзіўняцца, а рабіць — не вельмі. Калісь, помню, усё ру-камі рабілі. Бульбу матыкай са-дзілі, пасля дзіобалі і горталі. Палолі сачэўку дробную і рага-тую, жалі жыта сярпамі. Лёны, каноплі палолі, пасля рвалі, сла-лі, трапалі. Нават дзеці трапалі лён і каноплі. Як малыя былі, то столачкі падстаўлялі і так трапалі. Зімой пралі, ткалі. Цяжка было жыць. Божа мой. Божа, колькі я цэлае жыццё па-парабіла! Помню, забралі майго ў войска перад вайною. Нават жаць не памог і я сама ўсё зжа-ла. Ураджай быў добры таго го-да, але мяне нічога не цешыла, бо яго няма, а тут дачка нара-дзілася. А такая надобная была. Не магла я дачакацца, каб год

мінуў. Усе дзеці ў мяне былі такія. Я нават не верыла, што ў людзей ёсць добрыя дзеці. Так рабіла, рабіла, а цяпер кажуць мне — ты лень і нічога рабіць не хочаш. Ну, а што я магу ця-пер рабіць? Хварэю часта, але-рацыю мне рабілі на вочы, сла-ба бачу, — паківала сумна гала-вою бабуля. — Ужо, ведаеце, так мне крыўдна, але што зро-біш?

— А мне яшчэ ніхто не ска-заў, што я гультай. Калі я за-хварэла, то адразу сказала дзе-цям, што ўжо буду толькі гусей пасвіць. Дачка сказала, добра і гэта. Сын з нявесткай таксама нічога не гаварылі. Можна яны між сабою па-рознаму гаварылі, але мне не казалі ніводнага дрэннага слова, — кажа Верка. — Ну, „малачарня“ едзе! — крыкнуў нехта, і ўсе бжым у краму. Дастаўцы ўносяць мала-ко, смятану, тварог, сыркі і швейцарскі сыр. Прадаўшчыца важыць сыр і тварог, а пасля падпісвае квітанцыі і пачынае прадаваць. — Што? Толькі адна транспарцёрка малака і смята-ны? — дзіўняцца людзі. — А што, каб мне пасля праз два дні ўсё пакісла? — спакойна ні-быта адказвае, нібыта пытае прадаўшчыца Ванда. — У паня-дзелах колькі захочаце, столькі і купіце, а сёння што ёсць, тое і купляйце. Мяне пытае першай, чаго хачу, бо я з малым на ру-ках. Хачу купіць чатыры літры малака, але дае толькі тры. Смятану і сыр бяры колькі хо-чаш, а малака найбольш тры літры. Хаваю пакупкі ў торбу, плачу грошы і выходжу на све-жае паветра.

Аўрора

Гэтая мянушка перайшла толь-кі на дзяцей, але пасля знікла. „Валерыкавы“ — мянушка паўстала ад продка. Хаця ён даўно не жыве, але яго імем на-зваюць дзяцей і ўнукаў.

„Герасімавы“ — таксама ад продка.

„Ясечкавы“ — мянушка паў-стала яшчэ пры жыцці Яся. Яго жонку назвалі „Ясечыхай“, а яго дзяцей „Ясечкавымі“.

„Зорачка“ — чаму такая мя-нушка, ніхто дакладна не ведае.

„Калінка“ — так назвалі ад-наго хлопца. Клікалі яго Коля, але хтось назваў „Калінка“ і так засталася. Калі хлопец выехаў у горад, знікла і яго мянушка.

„Елкавы“ — гэтая мянушка паўстала цікавым спосабам. Адзін мужчына ўзяў жонку з далёкай вёскі. Заўсёды хваліў-ся, што ў яе родзе ёсць багаты дзядзька, па прозвішчу „Елка“. Так і назвалі ўсю яго сям'ю, на-ват яго маці.

„Смаковы“ — на гэтую мя-нушку заслужыў адзін з прод-каў. У мінулым была гэта вель-

мі бедная сям'я. Адзін з яе чле-наў, калі быў у каго ў гасцях, ці так зайшоў да каго і трапіў на абед ці вячэру і яго пачаставалі, то ядучы часта паў-тараў: „ну, і смак“. Адтуль зара-біў мянушку „Смак“.

„Смак“ і „Смачыха“ не жывуць ужо, але мянушка засталася.

„Булавы“ — так называюць двух старэйшых братоў. Праў-дападобна таму, што адзін з іх мае вялікую галаву.

„Шулякі“ — так гавораць на двух братоў. Яны вельмі свар-лівыя і на чужое ласыя.

„Пэтруковы“ — мянушка паў-стала ад імя продка, якога клі-калі Пэтрук.

„Лістаношавы“ — мянушка выводзіцца ад таго, што адзін з членаў сям'і быў доўга лістано-шам. Хаця і перайшоў ён пра-цаваць на другую працу, усё-такі людзі засталіся пры мя-нушцы.

„Юлішча абгарана“ — так на-зваюць старую жанчыну, якая

ПЛЕНУМ АДДЗЕЛА БГКТ У САКОЛЦЫ

(Працяг са стар. 4)



Распачаўся новы культурна-асветны год. Патрэбныя новыя намаганні, ініцыятывы, добрая воля і самаахвярнасць. Каб актывізаваць усе гурткі на ніве беларускай культурна-асветнай працы, прэзідыум Сакольскага аддзела БГКТ на дзень 6 кастрычніка склікаў пленарнае пасаджэнне. У ім прыняло ўдзел 30 асоб з усіх 10 гуртоў БГКТ, у якіх налічваецца больш як 200 членаў.

Адкрываючы пасаджэнне, старшыня аддзела Мікалай Байгуз запрапанаваў ушанаваць хвілінай цішыні нядаўна памёршага члена рэвізійнай камісіі аддзела Расціслава Мадзалеўскага.

Затым старшыня пайнфармаваў прысутных аб дзейнасці БГКТ на Сакольшчыне ў апошнім перыядзе.

І так, адбылося 16 сходаў у паасобных гуртках БГКТ. Прынята 11 новых членаў. Добра арганізаваны былі два народныя фестывалы БГКТ — у Піражках і Гаркавічах. І справа найважнейшая: у Астраўку рэактывавалася навучанне беларускай мовы ў пачатковай школе, на ўрокі якой ходзіць 16-школьнікаў. У гэтым дапамог фестывал БГКТ, на якім людзі слухалі даклад і мастацкія выступленні на беларускай мове, дапамог сакольскі актывіст на чале з Аляксандрам Рафаловічам. Але найбольшую работу зрабілі мясцовыя настаўнікі, за што ім належыцца пачырая і сардэчная падзяка. Старшыня аддзела Мікалай Байгуз гаварыў і аб недахопах у працы, і аб цяжкасцях, і аб патрэбе разбудовы арганізацыі.

Затым выступіў сакратар Галоўнага праўлення БГКТ Віталі Луба. Ён расказаў удзельнікам пленума аб планах працы ГП БГКТ у новым культурна-асветным сезоне ў сувязі з набліжаючымся юбілейным годам нашай арганізацыі (XXX гадавіна БГКТ і яго прэсавага органа „Нівы“). У сваёй прамове шмат увагі прысвяціў ён задачам аддзелаў, патрэбе супрацоўніцтва з іншымі арганізацыямі ў галіне развіцця культурнай

дзейнасці і ўдасканалвання правяраных форм працы.

Пасля прамовы сакратара ГП распачалася дыскусія.

Штатны працаўнік, інспектар ГП на Сакольскі і Дуброўскі аддзелы Аляксандр Рафаловіч падкрэсліў вялікую заагаванасць некаторых БГКТоўцаў у арганізацыю мерапрыемстваў аддзела. У апошнім часе члены БГКТ з Піражкоў і Гаркавіч праявілі сябе ў арганізацыі фестывалаў. А ўсе члены Сакольскага аддзела належна выконваюць свае статутковыя абавязкі, у тым ліку і аплатаванне складчын, якія выкананы ўжо за бягучы год у 90 прац. Прапанаваў ён, каб аднавіць навагоднія ёлкі



Старшыня Сакольскага аддзела БГКТ Мікалай Байгуз.

для дзяцей, на якія прыходзілі таксама старэйшыя людзі і пасля ёлкі арганізавалі вечарыны, якія спрыялі гуртаванню актыву аддзела.

Аляксандр Лісоўскі ўзняў пытанне наконт павелічэння ў два разы, а нават і больш, членскіх складчын, з тым, што частка гэтых грошай аставалася б на дзейнасць аддзела.

Уладзімір Жамойда і Анатоль Шагаловіч гаварылі, што трэба ўшанаваць памяць Сяргея Прытыцкага і ў Крынках назваць вуліцу або пасёлак яго імем.

Уладзімір Цілюлька звярнуўся з заклікамі: „Кожны член БГКТ — падпісчык „Нівы“, „Кожны член БГКТ — ахвярадаўца пэўнай сумы грошай на пабудову Беларускага музея ў Гайнаўцы“. Далей ён гаварыў станоўча аб публікацыях „Нівы“ і беларускіх радыёперадачах у Беларускай радыё, і адначасова выказаўся крытычна адносна таго, што вельмі рэдка публікуюцца матэрыялы з Сакольшчыны, якая мае і добрых гаспадароў, і перадавых людзей, якіх варта папулярызаваць.

Аляксандр Пірута выказаў незадавальненне з таго, што беларускія песні ў радыёперадачах вельмі часта абрываюцца недзе ў палавіне, а многія ж беларусы запісваюць іх на плёнкі.

Іван Сідар прысвяціў сваё выступленне мінуўшчыне, перыяду санацыйнай Польшчы, калі здэкаваліся над беларускай культурай, калі беларускіх дзеячоў — арганізатараў культурнай дзейнасці і беларускага школьніцтва праследавалі і саджалі ў турмы. „За беларускую культуру нас білі, — гаварыў ён. — А цяпер свабода і раўнапраўе, дык трэба шанаваць сваю мову і культуру“.

Член Прэзідыума ГП БГКТ, журналіст „Нівы“ Міхась Хмялеўскі выказаў думку наконт стварэння лектарскага пункту, у якім бы час ад часу праводзіліся гутаркі і даклады на тэмы беларускай нацыянальна-гістарычнай свядомасці.

Падсумаваў дыскусію старшыня аддзела Мікалай Байгуз, які заахвочваў усіх членаў БГКТ да яшчэ большай актывнасці для нашай супольнай справы. Ён, як і іншыя выступавыя, гаварыў аб грамадзянскім абавязку 13 кастрычніка: аддаць свае галасы за прапанаваных кандыдатаў у паслы Сейма.

Пленум закончыўся выбарам адной асобы ў рэвізійную камісію аддзела на месца памёршага Расціслава Мадзалеўскага. Аднагалосна выбраны быў Аляксандр Лісоўскі.

Тэкст і фота — Міхась Сваяка

перажыла пажар усіх будынкаў. „Юлішча“ ад імя мужа — Юлісь зваўся, „абгарана“, бо абгарэла.

„Баюся“ — так называлі адну жанчыну, якая прыйшла сюды з вёскі, дзе мілька гавораць: баюсе, зачэшусе. Так і да смерці жанчына засталася „Баюсяй“.

„Канада“ — гэта мянушка паўстала нядаўна. Адзін жыхар вёскі паехаў на нейкі час да цёткі ў Канаду. Працаваў на яе ўласнай фабрыцы і зарабіў многа грошай. Прыехаў назад і, калі піў з мужчынамі, хваліўся, як добра было ў Канадзе. „Канадай“ яго і празвалі.

„Пшыяцелю“ — так называюць аднаго мужчыну, які, калі з кімсьці размаўляў, заўсёды любіў паўтараць: „А муой ты пшыяцелю каханы!“

„Бацмакі“ або „Бацмаковы“ — так называюць наследнікаў даўно памёршага мужчыны. Мянуску гэтую прыдумала сама яго жонка. Мужчына быў вельмі стары і нядужы. Амаль цэлая сям'я біла яго і прымуша-

ла да цяжкай працы. Аднойчы жонка крыкнула на яго: „ты, бацмаку чортаў“. Так і засталася мянушка.

„Зуны“ — мянушка паўстала ад скарачанага слова бізуны. Бацька і дзед цяпер багатых людзей даўней часта паўтараў: „Ой, голыя мы, як бізуны“.

„Католікі“ — таму, што каталіцкага веравызнання. Цяперашняя сямейка роду калісьці вельмі ганарылася гэтым і пры кожнай нагодзе паўтараў: „Осо, мы католікі“.

„Булка“ — гэтую мянушку таксама прыдумала жанчына. Муж яе пагнаў пасвіць кароў ажно ў Пэчалава (так называўся ўчастак лесу). Жонка звярнула абед і выйшла за гумно і давай крычаць як мага найгаласней: „Булко, булко, хадзі есці булко“.

„Ліска“ — назвалі так жанчыну, якая была вельмі хітрая і невялічкая.

„Базыле“ — так гавораць на двух старых братоў і жонку трэцяга брата. Многа год таму

жыла жанчына, якая сварылася з людзьмі. Непадальск ад яе хаты рос лес, і, калі яна ўбачыла, што людзі збіралі грыбы, то праганяла іх. Заўсёды крычала: „Вонце адсюль. Мне так цяжка было іх гадаваць, а вы іх забіраеце“. Аднойчы нехта сказаў: „Злосная, як базыліха“. Так і пачалі называць „Базылю“, або „Базыле“.

„Шматка“ — так называюць мужчыну, які ходзіць, шырока расставіўшы ногі.

ХУТАРЫ

„Зацерка“ — адзін мужчына спяваў такую песенку: „Зацерачка закіпае, тато маму зачапае. Зацерачка клекчэ, тато мамі пшпчэ“. Так і застаўся „Зацеркай“.

„Амерыканка“ — так празвалі жанчыну невысокага росту. Аднойчы хтосьці сказаў: „Малая, як курка-амерыканка“. І так засталася. Яе сына называлі „Амерыканцам“.

„Токал“ — мянушка паўста-

ніхто не меў ніякіх непрыстойных думак. Кожны хацеў аднаго, абы хутэй заснуць, абы адпачыць. І калі гасілі святло, то хоць было каму піць нашу кроў, бо ў адзежы жылі вошы, а з пшараў баракаў вылазілі мільёны прусакоў, жоўтых, агідных, крыважаўных, то аднак усе засыналі каменным сном. Каб зразумець, колькі было тых вошай, скажу так: ніхто іх не біў градыцыйным спосабам, іх з большага мы абтрасалі над вогнішчам, якое распальвалася кожны дзень якраз дзеля гэтага.

Хто мне цяпер паверыць, што гэта праўда? Сведкі, якія дзялілі са мною гэты лёс, паўміралі. Але веру, што ёсць людзі, якія бачылі і горшае, і яны мне паверыць, бо на долю майго пакалення выпалі цяжкія гады. Як кажа паэт: „Не прасіце светлых песень у мяне, бо як вам заспаваю, жаль вам душу страсяне“. Такім было нашае мінулае.

Дзед Кастусь

(Працяг са стар. 2)

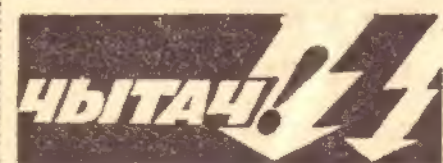
НА МЯЖЫ

Тры гады таму назад мой сваяк здаваў у Варшаве экзамен на медыцыну ў СССР. Спытаў мяне, што мае пісаць у рубрыцы „narodowość“. Я яму адказаў: „Пішы праўду“. А ён мне на гэта: „Але на праўдзе можна праіграць“. Я яму на гэта: „Лепш праіграць на праўдзе, чым выйграць на мане“. „Добра, — адказаў ён, — але калі з рацыі сваёй беларускай нацыянальнасці не здам экзамена, то вы будзеце вінаваты“. „Гэта глупства, пішы праўду“, — параіў я яму канчаткова.

Кандыдат у студэнты напісаў праўду аб сваім беларускім паходжанні. Экзамен здаў. Быў высланы ў Адэсу і зараз ён ужо студэнт IV курса медыцыны.

Труслівыя людзі, а такіх сярод нашага племені больш чым трэба, ахвотна карыстаюцца маю і ілгарствам. Асабіста вельмі шкадую, што дагэтуль, мабыць, ні адзін беларус не быў пакараны або прынамсі аштрафаваны за тое, што ўводзіць у зман улады, ілгучы ў сваіх анкетах у справе нацыянальнай прыналежнасці і роднай мовы. Прыдалося б уляпіць такому штрафу ў размеры некалькіх дзесяткаў тысяч золотых, можа, тады паразумнеў бы.

Алесь Барскі



Ад новага года пачнем друкаваць у „Ніве“ соннік. Друкаваць яго будзем паасобнымі старонкамі, і з іх кожны чытач зможа скласці сабе кніжку.

Каб не мець клопатаў з камплектаваннем сонніка, раім неадкладна выпісаць „Ніву“ на цэлы год. Соннік будзе друкавацца ў кожным нумары на працягу цэлага года.

„Ніва“
27.X.1985 г.

(Працяг на стар. 6)

(Праця са стар. 5)

МЯНУШКІ НАРАЎЧАНСКОЙ ГМІНЫ

ла ад таго, што ў хаце быў замест падлогі зроблены ток з гліны.

„Саладуха“ — гэтую мянушку меў мужчына, які ўсё рабіў, як людзі казалі, „як мокрэ гарыт“.

„Манач“ — калі і як паўстала мянушка — невядома.

„Сідар“ — мянушка паўстала падобна, як „Зацерка“. Адзін з продкаў гэтай сям’і і спяваў песню: „Сідар, Сідар-макацёр, на парозе бабу цёр. Як павэрне, баба пэрне. Як прыцісне, баба дрысне“. Вось як зарабіў Сідара.

„Калянавы“ — мянушку атрымаў некалькі дзесяткаў год таму адзін з продкаў. Пайшоў ён служыць да багатага селяніна на Лесну. Зімою той высылаў яго на працу ў Нараўчанскую гуту шкла. Аднойчы, адпраўляючы на работу, крыкнуў на ўсю хату, аж на вуліцы чуваць было: „Констэнт, ты там не запамінай, я ці цалэ коляно менса вложыў“. Людзі гэта пачулі і празвалі „Калянам“. Яго даўно няма ў жывых, але яго наследнікаў так называюць.

„Шуйка“ — невядома, можа далёкі продак нейкім ілгуном быў.

ДРУГАЯ ВЁСКА

„Сіруотка“ — мянушка паўстала ад звычайнага слова сірата. Адзін хлопец у дзяцінстве страціў абодвух бацькоў і так яго назвалі Сіроткай. Мянушка цягнулася ўжо многа год.

„Сібіракі“ — таму, што доўга жылі ў Расіі. З бежанства прыехалі апошнімі.

„Воўк“ — ад таго, што мужчына меў воўчы позірк.

ВЁСКА ТРЭЦЯЯ

„Доўгі“ — так гавораць на аднаго высокага мужчыну.

„Субоцішны“ — адкуль узялася такая мянушка, ніхто не ведае.

„Сяржантка“ — так называюць адну жанчыну, якая працавала сакратаркай у СОКу і мела ступень „пшодовніка“. Вось чаму стала „Сяржанткай“.

Аўрора

Мімаходам

АХ, НАРАЎКА!

Якая яна прыгожая! Лес, парк, рака. Прыемна тут! А вось і не ўсё ідзе па правілу. Ходнікі, па якіх ходзяць, шмат гадоў не рамантаваліся. Жыхары пасёлка і многія турысты ходзяць па вуліцы, бо яна асфальтаваная і роўная.

Асот

(Праця са стар. 3)

ПРАЦА РАЗГОРТАЕЦЦА

хады, але пакуль што безвынікова. Нягледзячы на тое, ён не спыніць сваіх намаганняў і надалей будзе працаваць у гэтым напрамку, пакуль не дасягне пажаданых вынікаў. Родная мова павінна быць даступна дзецям беларусаў у Беластоку. Аднак аддзелу патрэбная большая дапамога бацькоў, настаўнікаў, асветных інстанцый у гэтай справе. Ад усіх нас залежыць, ці нашыя дзеці будуць вывучаць родную мову!

(іс)



Уезд у Музей беластоцкай вёскі.

МУЗЕЙ БЕЛАСТОЦКАЙ ВЁСКІ

Адкрыццё кожнага новага культурна-асветнага сезона на Беластоцчыне — гэта своеасаблівая падзея ў рэгіёне. Такая ўжо тут традыцыя, што на гэтай урачыстасці не толькі падсумоўваюцца вынікі культурна-асветнай дзейнасці за адпаведны сезон ды вызначаюцца напямкі і заданні на надыходзячы, але і наступае здача ў карыстанне грамадства новага аб’екта, важнага ў культурным жыцці рэгіёна. Гэта было і сёння.

Адкрываючы 30 верасня ў зале Дома прафсаюзаў у Беластоку ўрачыстасць, дырэктар аддзела культуры і мастацтва Ваяводскай управы Ян Трахімак падкрэсліў, што нягледзячы на нялёгкі стан нашай гаспадаркі ўсё ж на Беластоцчыне ў мінулым годзе даволі жыва развівалася культурнае жыццё і было здадзена ў карыстанне некалькі новых вясковых дамоў культуры, святліц, бібліятэк, удала прайшло шэраг імпрэзаў. Інтэнсіўна ішлі працы над пабудовай гмаху Вышэйшай музычнай школы, які будзе гатовы ў 1986 г., мадэрнізацыі Драматычнага тэатра імя А. Вянгеркі, узвядзеннем вялікага культурна-асветнага комплекса на Сонечным Стоку ў Беластоку, па-

будовай сучаснай бібліятэкі ў Бельску, рэстаўрацыяй помнікаў архітэктуры і пры іншых аб’ектах.

Побач з працягваннем або заканчэннем будаўнічых і іншых прац на гэтых аб’ектах, у надыходзячым сезоне будуць пачаты працы над стварэннем новых бібліятэк у Беластоку, Гайнаўцы, Тыкоціне і іншых мясцовасцях, пабудовай гмінных і вясковых асяродкаў культуры, між іншым, у Нурцы, Машчонай і інш. Культурна-асветная дзейнасць будзе накіравана на павышэнне яе ўзроўню, зафіранне розніц паміж горадам і вёскай, развіццё больш разнабаковай дзейнасці на аснове мясцовага фальклору, абрадаў і звычаяў, сканцэнтраванне ўвагі на культурнай працы ў вёсцы і большай дапамозе аматарскаму руху і мясцовым яго дзеячам. Больш песнае супрацоўніцтва будзе ладзіцца паміж культурнымі ўстановамі і школьнымі ўстановамі дзеля большага выхаваўчага ўздзеяння на моладзь і ўключэння яе ў культурнае жыццё рэгіёна.

Абяцае быць цікавым новы сезон на беластоцкіх сценах, канцэртных залах і экранях, між іншым, Лялечны тэатр рэалізуе для дарослых „Дэкамерона“ Дж. Бакаччо, пачне праца-

ваць кіно „Відэа“, чарговая імпрэза „У пошуках фальклору“ адбудзецца ў Сяміцічах, у Беластоцкай філармоніі выступіць славетны савецкі віяланчэліст В. Бродскі, Ваяводскай бібліятэцы будзе прысвоена імя рыдтаннага дзеяча Адраджэння ў Польшчы і на Беластоцчыне Л. Гурніцкага, а бібліятэка ў Тыкоціне — імя заслужанага (таксама для беларусаў Беластоцчыны) этнографа, фалькларыста і гісторыка З. Глогера і інш.

І ў гэтай атмасферы ацэнкі здзейснага і разважанняў над намерамі на будучыню ўдзельнікі ўрачыстасці наведлі Музей беластоцкай вёскі і пазнаёміліся са станам яго пабудовы.

— Гэты, адзін з найважнейшых музейных аб’ектаў не

толькі Беластоцчыны, але і ўсяе Паўночна-Усходняй Польшчы, ужо мае сваю гісторыю, — пайнфармавала намеснік дырэктара Акруговага музея ў Беластоку Тамара Самуль, якая ўзначальвае гэтую пабудову. — Думка пра неабходнасць стварэння такога музея паўстала яшчэ ў 1970 г. План апрацаваў вядомы этнограф праф. І. Тлочэк, прапануючы размясціць музей каля палацовага парку на ўскраіне Харошчы. Аднак справа з розных прычын была адкладзена. Толькі ў 1976 г., дзякуючы ініцыятыве тадышняга віцэ-ваяводы З. Світая і ваяводскага кансерватара Е. Трыбурскага, яна аджыла. Было аж 11 розных прапаноў яго размяшчэння і 3 праграмы ўнутранага ўстройства. Урэшце ў 1980 г. гэтай справай заняўся Акруговы музей і даў ёй да таго, што канчаткова было вызначана месца пад музей, калектыў спецыялістаў на чале з дац. Г. Саўчук-Наварай з Беластоцкай палітэхнікі апрацаваў канцэпцыю ўстройства і 2 чэрвеня 1984 г. адбыліся закладзныя аб’екта.

Музей размяшчаецца каля Беластока, з правага боку шашы на Аўгустоў, у трохкутніку паміж гэтай шашою, чыгункай на Кузніцу і рэчкай Супраслю,

ШЛЯХАМ ГАДОЎ ПАД ПРАГНЫМ ВОКАМ

Зняволенне татара-манголаў у 1237-1241 гадах зямель Паўночна-Усходняй Русі (на іх потым пачне фармавацца будучы рускі народ) і Паўднёва-Заходняй Русі (тут у пазнейшым часе будзе складвацца ўкраінскі народ) не толькі запаволіла гаспадарчае, грамадскае, культурнае развіццё гэтых абшараў, але нават адкінула на некалькі стагоддзяў назад іх агульны ўзровень жыцця. Татарскія захопнікі не акцэптавалі пануючую тут раней еўрапейскую цывілізацыю, ігнаравалі ўсе яе нормы, затое насаджалі норавы, паводзіны і звычкі прымітыўных казёўных народаў Азіі. Увесь пярэды татарскай няволі зваліўся на працоўных: сялян, рамеснікаў, гандляроў. Захопнікі паслядоўна, што некалькі год, праводзілі дакладны перапіс насельніцтва, затым найладнейшую

моладзь і найлепшых рамеснікаў выводзілі ў няволю — пераважна на продаж на незлічоныя кірмашы нявольнікамі па ўсёй Азіі і Паўночнай Афрыцы, — а рэшту насельніцтва абкладвалі цяжкімі данінамі. Ад перапісу, вываду ў няволю ды данін былі звольнены князі і духавенства.

Амаль усе князі з захопленых татарамі зямель адразу падпарадкаваліся новай уладзе і сталі дапамагаць татарскім службоўцам-баскакам трымаць насельніцтва ў паслушнасці, браць нявольнікаў і сцягваць даніны. А некалькі зневажальных былі адносіны захопнікаў да скораных ім людзей, найлепш відаць з запісу сучасніка тых падзей, польскага летапісца Яна Длугаша:

„Гэтая няволя была такой пвёрдай і агіднай, што сам князь маскоўскі насупраць паслам татарскага хана, а нават простым і нягодным яго слугам, прыбыўшым у Маскву браць даніну, або з іншым якім-небудзь даручэннем, пашком на прывітанне выходзіў, седзячым на кані падаваў з самай ніжэйшай пакарлівасцю кубак кабылінага ма-

лака, а пралітыя яго кроплі мусіў зліваць з конскай грывы“.

І ўсё ж рускія князі, каб утрымацца пры ўладзе, з усіх сіл выслужваліся татарам, паранейшаму выдзіралі адзін ад другога ўдзелы, землі, гарады, сёлы адзін на другога скардзіліся ды паклёпнічалі ў баскакаў і ханаў. Татары, рассуджваючы іх, заўсёды прыхіляліся да тых, хто вярней ім служыў ды прывозіў большыя падарункі. А за кожнае найменшае нават непаслушэнства або непадпарадкаванне татары каралі смерцю князёў, вырэзвалі да нагі насельніцтва, рабавалі ўсю яго маёмасць, знішчалі дашчэнту будынкі ды пільна сачылі, каб былі цалкам разбураны і раскапаны крэпасці і іншыя ўмацаванні. І так, уся Паўночна-Усходняя і Паўднёвая Русь цэлую чвэрць тысячагоддзя гібелі ў жахлівай татарскай няволі, якая паклала непазбыўны, цяжкі, чорны адбітак на ўсю далейшую гісторыю гэтых зямель. Не забывайма ж, што толькі вялікі князь маскоўскі Іван III Васільевіч у 1480 годзе перастаў даваць даніну татарам і ад таго часу рускі народ стаў

яго тэрыторыя пачынаецца за рэстаранам „Вікінг“ і канчаецца пляжам „Юраўцы“ на р. Супраслі. Гэты абшар каля 100 га, у тым ліку 27 га маладога лесу, вельмі дакладна адлюстроўвае беластоцкі краявід: хвалістыя палі, пералескі, надрэчныя лугі, рэчка...

„Стварэнне музея будзе са-дзеінічаць захаванню самых каштоўных помнікаў народнай культуры, — чытаем у „Канцэпцыі ўстройства музея“. — Не толькі адных помнікаў драўлянага будаўніцтва, але таксама майстэрняў, прыладаў і прадметаў, якія знаходзіліся ў гэтых будынках. Такім чынам ён будзе спрыяць захаванню традыцыйных спосабаў вытворчасці, працягванню колішніх гаспадарчых абрадаў і звычаяў, якія засноўваліся на гадавым абрадовым кругу.

Паўстаючыя цяпер сучасныя метады сельскагаспадарчай вытворчасці і разам з імі новы тып сялянскай сям’і даведуць да пераўтварэнняў, а нават цалкам загіне традыцыйная культура сялянскай грамады“.

Адначасова музей будзе весці навукова-даследчую работу па ахове самых вялікіх каштоўнасцей народнай культуры, каб перадаць іх сучаснасці.

А што плануецца сабраць з усяе Беластоцчыны, ад багнаў над Бебжай пачаўшы і на сухадольм Бузе закончыўшы, і перанесці ў музей?

Многае, вельмі многае трэба зрабіць і ўсё з думкай, каб як мага дакладней і падрабязней захаваць культуру беластоцкай вёскі ад самых даўніх часоў і да паловы нашатага стагоддзя. Будзе тут вёска-шэрагоўка з 8-12 рознымі сядзібамі, разам каля 40 будынкаў і іншых аб’ектаў, у тым ліку кузня, калодзеж, капліца і інш. Перанясенца вялікая вёска-вуліцоўка з 10-14 разнастайнымі сядзібамі, з царквой і касцёлам ды аб’ектамі, звязанымі з гэтымі храмамі, ветраком, карчмой і інш. Адродзіцца панскі двор з усімі ўласцівымі яму будынкамі і абсталяваннем, а таксама шляхецкі засценак. Не будуць забыты рознага тыпу хутары, а таксама сядзібы млынароў, леснікоў і іншых рамеснікаў і службоўцаў з розных часоў. Не абыдзеца, вядома, без воднага млына, фоліша і іншых саматужных рамёстваў, якімі была багата колішняя Беластоцчына. У музеі будзе сама меней 30 сялянскіх сядзібаў, 32 жыллёвыя будынкі, 80 гаспадарчых і 20 рамесніцкіх аб’ектаў, 2 храмы і г.д. — разам 135 аб’ектаў. А кожны з іх будзе абсталяваны так, быццам у іх жывуць ды працуюць людзі, таму мяркуецца, што дзеля гэтага патрэбна каля 25 тысяч розных экспанатаў ад вялізных колаў у ветраку да малпосенькай касцяной іголки краўца ўключна.

А што ўжо зроблена ў музеі? Ужо стаяць або заканчваецца

складанне: свірана (з Карчмішча каля Чорнай Беластоцкай), кузні (з Гарадка), хаты (з Печышчаў каля Цеханоўца), клуні (з Дубровы каля Цеханоўца), хлява (з Тымянкаў каля Цеханоўца), леснічоўкі (з Крушнікі) і іншых аб’ектаў. Падрыхтаваны да перавозу двор (з Бобры Вялікай каля Новага Двара), вятрак (з Жэндзіянаў каля Тыкоціна) і іншыя будынкі. Сабрана значная колькасць экспанатаў для абсталявання гэтых аб’ектаў. Але ёсць і вялікія цяжкасці, асабліва з рамеснікамі.

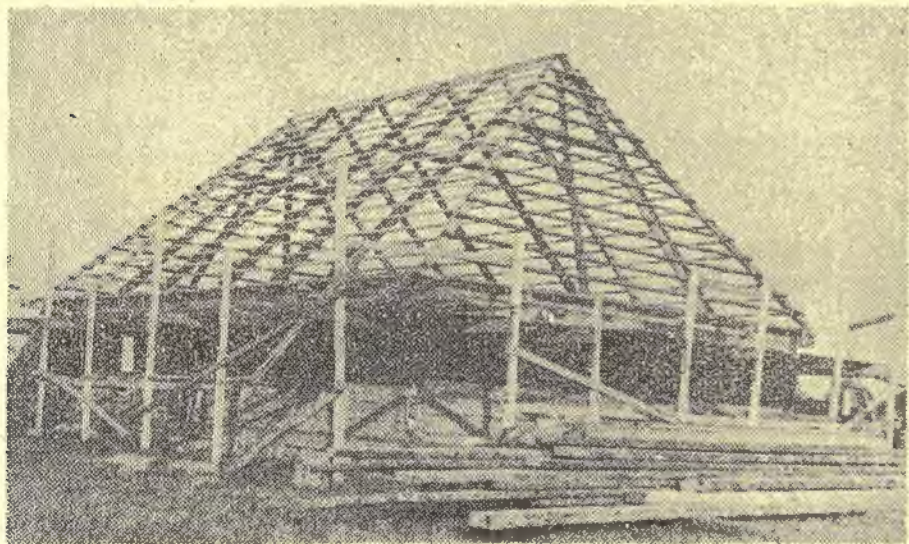
— Дапамаглі нам сябры з Літоўскай ССР, — расказвае Т. Самуль. — Прыслалі нам двух спецыялістаў па кансервацыі драўлянага будаўніцтва і яны за 4 месяцы падрыхтавалі нам дзесяць цесляроў. Цяпер страшэнна нам патрэбны печнікі (здуны). А яшчэ большая патрэба ў саламяных куліках для крышчэстрахі. Плоцім па 35 зл. за кулік (з аднае тоны саломы можна накруціць кулікаў на 16 тысяч зл.). Людзі, высковыя майстры, адгукніцеся!

Наогул жа Музей беластоцкай вёскі паўстае дзякуючы вялікаму ўкладу ўсяго грамадства. І так, за 1983 г. пры яго пабудове і абсталяванні грамадскія пачыны склалі суму ў 1 мільён 342 тысяч зл., а ў бягучым годзе гэтая сума дойдзе да 3 мільёнаў зл.

І яшчэ адно. Звяртаемся да ўсіх нашых чытачоў: беражліва і старанліва захоўвайце кожную колішнюю прыладу, рэч, будынак, самі і заклікайце да гэтага сваіх знаёмых, суседзяў. Калі што-небудзь такое маеце, паведамляйце ў Акруговы музей у Беластоку. Толькі супольнымі намаганнямі ўсіх нас можа паўстаць Музей беластоцкай вёскі — наш супольны музей!

Апрача азнаямлення са станам прац пры стварэнні Музея беластоцкай вёскі адкрыццё новага культурна-асветнага сезона было адзначана адкрыццём і кастрычніка сталай Галерэі сучаснага мастацтва ў Беластоку на вул. Ліпнёвага маніфеста (у папулярных „галерках“). Але пра гэта іншым разам.

М. Гайдук
Фота аўтара



Падлішская хата ўжо амаль складзена.

вольны ад татарскага ярма.

Усіх гэтых жудасцей шчасліва пазбеглі беларускія землі, якія былі ўз’яднаны ў Вялікім княстве Літоўскім. Паводле меркаванняў шэрагу вучоных, якраз тады і займелі яны назву Белая Русь — гэта значыць: рускія землі, вольныя ад страшэннага татарскага падданства.

Аднак у бок зямель маладога незалежнага Вялікага княства Літоўскага прагавітыя позіркі пачалі кідаць ягонныя суседзі, Паступова навокал яго вырасла варожая кааліцыя. З поўначы і захаду наступалі крыжакі, неспрыяльна адносіліся таксама Мазоўшчы і Малапольшчы. З усходу і поўдня навісла стала пагроза не толькі з боку татарскіх ханаў, але таксама іхніх падданных — рускіх князёў.

І так, усяго праз год пасля слаўнай бітвы пад Смаленскам, якой беларускія воі загарадзілі татарам дарогу на захад, — у 1239 г. татарскі падданы князь уладзімір-суздальскі Яраслаў Усеваладавіч зняў куку захапіў Смаленск. Праўда, неўзабаве вымушаны быў вярнуць яго Вялікаму княству Літоўскаму.

Намнога больш назойліва і з лепшымі вынікамі пачалі атакаваць Вялікае княства Літоўскае паўднёвыя татарскія даннікі — вальнскія князі Даніла і Васілька Раманавічы. Падчас іхніх няслаўных уцекаў ад татараў у Польшчу ды бяспечнае сядзенне ў мазавецкім Вышогрудзе, калі ўся Паўднёва-Заходняя Русь на смерць і жывіцце змагалася з татарскай навалаю, Дарагічынскае і Берасцейскае княствы выкарысталі нагоду і далучыліся да Вялікага княства Літоўскага, слухна шукаючы ў ім больш надзейнай, чым вальнскія князі, апекі і падтрымкі. І не памыліліся. Як ужо ведаем з папярэдняга адрэзка „Шляхам гадоў“ („Нескаронны“), у першых месяцах 1241 года ў жорсткай бітве пад Барэццем коштам жывіцця мноства вояў з Берасцейскай, Дарагічынскай, Ваўкавыскай, Гарадзенскай і іншых зямель Вялікага княства Літоўскага было паўстрымана татарскае нашэсце на нашыя землі. Гэтая выдатная перамога ўзмацніла прыналежнасць Дарагічынскай і Берасцейскай зямель да Вялікага княства Літоўскага. І калі ў пачатку лета 1241

года князь Даніла Раманавіч, вяртаючыся з Вышогруда „з землею своею і прыде ко граду Дорогычину и восхоте внити во град и вестно бысть ему, яко: „Не внидеши во град!“ Оному рекшу, яко: „Се был град наш и отец наших, вы же не изволисте внити вонь?“ И отъиде...“ — так маляўніча паведамляе Галіцка-Вальнскі летапіс і далей дадае, што тое самае спаткала вальнскіх князёў пад Барэццем: „Данилови же со братом пришедшу ко Берестью и не возмोगости ити...“ і князі ні з чым мусілі падацца ў родны Уладзімір Вальнскі, дзе пасля татарскага нашэсця ніводзін чалавек „не остал живый“ і ўсе царквы былі напоўнены трупамі.

І яшчэ адзін доказ, што Берасцейшчына ў 40-я гады XIII ст. уваходзіла ў склад Вялікага княства Літоўскага і не падлягала князям вальнскім, знаходзім таксама ў тым жа Галіцка-Вальнскім летапісе. У ім пад 1243 годам чытаем запіс, што калі Даніла знаходзіўся ў сваёй новай сталіцы,



Дарагое Сэрцаўка! Перапалка паміж мужчынамі і жанчынамі, якую прапануюць адкрыць Шукальнікі, нагадвае сямейную склоку, якую вынеслі на публічны агляд. Узаемным дакорам не будзе канца. А мо трэба крытыкаваць не тых, хто разводзіцца, а сам развод!

З’явіўся ж ён на свет як дэмакратычнае дасягненне грамадства, але сёння стаў сацыяльна небяспечным. Неўзабаве інстытут сям’і даведзеца ўводзіць, пэўна, у Чырвоную кнігу, паколькі сучасны шлюб — такое кволае, безымынітнае стварэнне, што не ўмее, ды і не жадае змагацца за сваё існаванне.

Жыць жа, дапускаючы магчымасць разводу, — гэта значыць асудзіць сябе на раставанне.

Што ж здарылася? Можна любоў пакінула наш свет? Не, апятанні сацыялагаў паказваюць, што 85-90 працэнтаў шлюбаў заключаюцца па любові. Прычым гэтыя шлюбы парою распадаюцца часцей, чым спакойна-рацыянальныя саюзы. Надзея многіх маладажонаў, што благаслаўленне свяшчэнніка ці штамп у пашпарце маюць магічную ўладу, не спраўджаецца. Нейк я чуў нараканне нарачонай: „Нас прымусілі ў загсе чакаць тры месяцы, за гэты час можна зусім пасварыцца!“

Па статыстыцы, другі шлюб мацнейшы, чым першы. Відаць, прайшоўшы школу першага, няўдалага саюза, людзі становяцца мудрэйшымі, талерантнейшымі.

Дык, выходзіць, развод і з’яўляецца той панацэяй, якой шукаем на сямейнае шчасце!

Праходчык

Перапалка, якой апасаецца, ананімная. Калі і атрымаецца, нікому шкоды не зробіць, кожны з яе можа вынесці тое, што будзе лічыць прыгодным. Нягледзячы на агаворку, ваша выступленне таксама не пазбаўлена перапалачных эмоцый. Гава-ру не ў дакор.

ч.в.а. Сэрцаўка



І снілася мне,
Што ты на небе,
А я на зямлі.
Ад цябе да мяне
Доўгая драбіна...
Цяжка, вельмі цяжка...
Але ўзышла.
Хвіліну з табой была,
Бура настала,
Драбіну захістала...
Ты астаўся ўтары,
Я паліцела ў бяздонне.

Мой свет далёка,
Там я і ты.
Мы — два паслы
Адной Айчыны,
Мы — два хісткія

жураўлі.

Ірэна Юрчук



НЕСАПРАЎДАНАЕ ПРОЦІЯДЗЕ

Сёння прапаную крыху даўжэйшы шпальт. Не зважаючы на надыходзячы халады, наведайма якія-небудзь большыя зараснікі або ўскраіну лісцевага лесу. Гэта ж ужо апошні тыдзень, у якім можна яшчэ захапляцца красою асенніх колераў лесу.

Наколькі захапляючы, непаўторная і прыемная мазаіка асенняга лесу! Шпальтуючы навокал лясной паляны, можам захапляцца ўсё новымі каларовымі кампазіцыямі, спавітымі асенняй смугою. Ці чалавек патрапіць выдумаць нешта прыгажэйшае? Наталючыся прыгажосцю асенніх малюнкаў, варта пашукаць раслінку, лісці якой нагадваюць адбітак конскага капыта. Расліна называецца падалешнік еўрапейскі (лацінская назва — *Asarum europaeum*, копытник посполитый — па-польску, копытень европейский — па-руску). Гэта шматгадовая расліна, яна не паддаецца ўздзеянню восені — зялёная нават і ўзімку.

Падалешнік я назваў „несапраўдным проціядзем“ таму, што ў сваім жыцці сустраўся з ужываннем яго толькі як проціяддзя. Памятаю, калісьці нашую сядзібу апанавала пloidма пацукоў. Змагаўся мы з імі рознымі спосабамі, але нічога не памагала. Нарэшце паклалі атруту. Пацукі паздыхалі, але адначасова пачалі здыхаць падсвінкі, што з'елі пацукоў. За жыццё свайго пачала змагацца бабулька. Як толькі западозрыла яна, што свінчо магло з'есці атручаную пацука, яго адразу пайла выварам з лісця падалешніку. Свінны немілосэрна ванітавала, але не здыхала.

Аднойчы ў Наваздах выварам з падалешніку ўдалося выратаваць жыццё няўдачных грыбнікоў, якія наеліся ядавітых грыбоў.

Расцёртае на парашок высушанае карэнне падалешніку таксама спрабавалі ўжываць як супрацьалкагольнае лекаства.



RYS. D. KAMINSKA

Калісьці ім намагалася знеахоціць да гарэлкі сваіх сыноў Пятрушчыха з Лядаў. Падсыпала ў бутэльку самагонкі парашку з падалешніку. Аднак калі паглядзела, як сыны, выпіўшы такой гарэлкі, пакутуюць, пашкадавала іх і спыніла далейшае лячэнне. Мабыць, не здагадалася, што сваім добрым сэрцам асуджае сыноў на павольную алкагольную смерць.

Аднак падалешнік — гэта несапраўднае проціяддзе, таму што дапамагае толькі ванітаваннем. Прафесар А. Ажароўскі піша: „Прадукты з падалешніку пабуджаюць канцы нерваў органаў руху і ўнутранага выдзялення. Узмацняюць рух кішчак, вентыляцыю лёгкіх, узбуджаюць дзейнасць потавых залоз, выдзяленне слізі ў страўніку і выдаленне мачы. Аднак гэтыя ўласцівасці практычна не выкарыстоўваюцца ў лячэнні, таму што ўжо нават малыя дозы пра-

дуктаў з падалешніку ўзбуджаюць рух рэсничнай абалонкі верхніх шляхоў і выклікаюць ванітаванне, а крыху большыя дозы раздражняюць слізістую абалонку страўніка і выклікаюць рвоты, якія папярэджваюць даволі доўгі час непрыемнага ўзбуджэння і вялікага выдзялення слізі“.

У хатнюю аптэчку лісце падалешніку збіраюць падчас квітнення расліны ў чэрвені-ліпені, а карэнне — у кастрычніку або красавіку.

Наліўку на карэнні падалешніку як сродак, каб выклікаць ванітаванне, нарыхтоўваюць у прапарцыях 0,2-0,3 грама парашку на шклянку вады, а на моцныя рвотны сродак — 0,5-0,7 грама на шклянку; на супрацьалкагольны сродак ужываюць 0,5 грама парашку на паўшклянкі гарэлкі.

Б. Паскробка

Жуток практычных ведаў

ЗАХАВАЙЦЕ ДА ВЯСНЫ

Бульба. Ідэальныя ўмовы для захавання бульбы — сухое цёмнае прахладнае памяшканне, лепш за ўсё які-небудзь падвал. Трэба памятаць, што святло бульба вельмі не любіць, на святле яна выпрацоўвае салянін — шкоднае для здароўя чалавека рэчыва. Найлепшая тэмпература для яе захавання +3 — +5 градусаў.

Холаду бульба вельмі баіцца. Пры тэмпературы ніжэй нуля яна пачынае крухмал перапрацоўваць у цукар, робіцца салодкай, нясмачнай. Можна захоўваць у мяшках, а яшчэ лепш у драўляных скрынях з адтулінамі, каб цыркулявала паветра. Не трэба браць вялікія скрынкі, лепш браць невялікія і ставіць адну на адну. Калі створыце такія ўмовы, зможаце захаваць бульбу свежай амаль да новай. Каб пазбегнуць страт, кожныя 2-3 тыдні пераглядаць запасы, выдаляйце бульбіны, якія хоць крыху пачалі пускаць парасткі — гэта гарантыя захаванасці астатніх.

Морква і буракі. Іх захаваць на працягу года — да новых — складаней, але мець свежую моркву і буракі на працягу трох-чатырох месяцаў можна, калі скласці іх у скрыню і перасыпаць сухім рачным пяском і паставіць у падвал. Як і бульба, морква і буракі не любяць святла, любяць тэмпературу +3 — +5 градусаў. У каго няма падвала, можна трымаць іх у кладуцы, але трэба глядзець, каб пясок быў крыху вільготны.

Капуста. Яе трэба старанна адабраць — на зіму лепшыя асеннія познія гатункі са шчыльнымі галоўкамі. Капуста таксама любіць сухое, прахалоднае цёмнае памяшканне. Укладваць капусту трэба на драўляных паліцах у адзін рад або ў скрынях з адтулінамі ці шчыльнымі. Час ад часу капусту трэба праглядаць і здымаць верхняе завялае лісце.

Толькі скура і ланівы
НЕ ВЫПІСЫВАЕ „Кібы“



(Працяг са стар. 7)

ПАД ПРАГНЫМ ВОЎКАМ

у горадзе Халме (сённяшні Хелм — сталіца Хелмскага ваяводства ў Польшчы) аднойчы „прыбег да яго палаўчанін, які называўся Актэй, і сказаў: „Батый вярнуўся з Венгерскай зямлі і выслаў двух военачальнікаў Манамана і Балаю шукаць цябе“. Даніла замкнуў Холм і падаўся да брата свайго Васілька, забраўшы з сабой мітрапаліта Кірылу. Татары ж ваявалі да Валадавы і па азёрах шмат зла натварылі“. Абмінем тут вядомую палахлівасць князя Данілы, які не першы ўжо раз на адну чутку пра татараў уцякае, куды толькі ногі нясуць. Затое звернем увагу чытачоў на тое, што татарскія

военачальнікі Манаман і Балай, спустошыўшы вальнскую зямлю, дайшлі толькі да спрадвечнай мяжы паміж вальнянамі і дрыгавічамі — горада Валадавы (сённяшняй Влодавы на Бузе) і азёраў каля вытокаў ракі Прыпяці. З гэтага вынікае: першае, што тут яшчэ ў 1243 годзе была моцная бароненая берасцянамі і іх саюзнікамі з Вялікага княства Літоўскага граніца паміж Берасцейскім і Вальнскім княствамі, а па-другое, татары, маючы ў памяці сваё татарэнне ў нядаўняй бітве пад Бярэсцем, не адважыліся напасці на Берасцейчыну і задаволіліся „заваяваннем“ Паўночнай Вальні.

Таксама і князі вальнскія Даніла і Васілька Раманавічы доўга не наважваліся нападаць на Берасцейскае і Дарагічынскае, а тым болей на Гарадзенскае княствы, хоць ім да гэтага аж рукі свербелі. І нездарма. Гэтыя княствы не былі знішчаны татарамі, і з разбураных нашэсцем наезнікаў зямель масава

прыбывалі сюды ўцялеўшыя ад смерці ці няволі сяляне, рамеснікі, купцы. Таму тут буйна развівалася гаспадарка, разрасталіся гарады, квітнеў гандаль. У Раманавічаў жа пакуль што была толькі прага захапіць гэтыя землі, але не ставала на гэта сіл.

Толькі пасля бітвы пад Яраславам у 1245 годзе, калі Даніла і Васілька, перамогшы канкурэнтаў да галіцка-вальнскіх княжацкіх пасадаў, трывала замацаваліся самі на іх, яны паспрабавалі працягнуць рукі па суседнія беларускія землі. Перш за ўсё сягнулі па Пінскае княства, якое таксама было аб'яднана з Вялікім княствам Літоўскім. Але князь пінскі Міхаіл звярнуўся за дапамогай у Навагрудак, і вялікі князь літоўскі Міндоўг накіраваў у Пінск невялікі атрад з князем Айшвіно Рушкавічам. У бітве пад Пінскам у 1246 годзе (паводле надта ж няпоўных датаў Галіцка-Вальнскага летапісу) перамаглі

князі вальнскія. Аднак Міндоўг не палічыў справы прайгранай ды, відаць, і піняне не суцішалі сваіх лямантаў пра дапамогу ў змаганні супраць „татарскіх даннікаў“. У наступным годзе ён накіроўвае супраць Вальні князя Лінгевіна са значнай вайскавай сілай. Лінгевін дапамагае князю Міхаілу пінскаму пазбавіцца залежнасці ад вальнскіх князёў, рабуе Паўднёвую Вальнь ды „велик плен пріяна“ з яе. Хоць палоннікі былі адбіты і сам Лінгевін паранены вярнуўся ні з чым у Вялікае княства Літоўскае, але Пінская зямля не спыніла свайго змагання супраць націску з боку галіцка-вальнскіх князёў.

У тым жа часе, недзе каля 1247 года, князі Даніла і Васілька Раманавічы, выкарыстаўшы ўнутраныя непаладкі ў Вялікім княстве Літоўскім, заатакавалі землі Берасцейскага і Дарагічынскага княстваў. Але пра гэта ўжо ў наступным адрэзку.

М. Гайдук

Золотка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Заблудзіцца ў лесе ня хітра, нават у знаёмым. Здаецца, усё табе тут вядома: і роўная, як страла, прасека, і звілістая дарога, і сонечныя паліны, асобныя дрэвы і кусты. А закруцішся, згубіш з поля зроку важны арыенцір — і ўсё вакол як бы пераменіцца.

Падвечар спахмурнела, і двое хлапчукоў — Анісь і Вадзік — зразумелі, што заблудзіліся. Апоўдні яны пайшлі з кошыкамі ў Прыбельскі бор. Анісь натрапіў на пару баравікоў. Радасці не было меры, і Анісь пацягнуў Вадзіка за сабою ўглыб, пятляючы па гущарах, палянках і мохавых нізінах. Хлапчукі блукалі доўга і не заўважылі, як сонца схавалася ў аблачынах і ў лесе пашарэла.

Анісь быў свой чалавек у гэтым лесе — хадзіў ён тут неаднойчы і з маці, і са старэйшай сястрой, і з сябрамі-аднагодкамі. А Вадзік — хлапчук прыезджы, Анісеў стрыечны брат, з горада. Ён усяго другі раз за сваё жыццё ў гэтых у цёткі.

Калі спахмурнела, дык пахало пачала адчувацца.

— Што ж, пойдзем дадому, — прамовіў Анісь. Крануўся з месца і тут жа прыпыніўся, пачаў азірацца. — Чакай, Вадзік, а ў якім баку наша дарога?

— Ну, гэта табе лепш ведаць.

— Яно так, але дзе мы апынуліся, не ўцямлю. — Анісь паварочваў галаву то ў адзін бок, то ў другі, прыгаворваючы: — Там павінна была б стаяць барэзіна з паламанай вершалінай... Няма. А там — пагорак з маладым сасняком... Таксама не відаць...

— От, паспадывайся на цябе! — насуніўся Вадзік.

— Галоўнае — не ньць! — перапыніў яго Анісь і стралянуў

галавой, стараючыся адагнаць разгубленасць. Пастаяў, потым працягнуў наперад руку і рапуча сказаў: — Пойдзем вось гэтак!

— Ты ўпэўнены, што кірунак правільны?

— Правільны ці не, а ідзі за мной і не адставай!

Хмурнела яшчэ больш. Дзе яны дзеліся, сонечныя пералівы, ад якіх лес быццам увесь свяціўся, зіхацеў зялёна-залатымі фарбамі? Цяпер хмар цяпер блукалі па ім, нібы перад дажджом, вецер, нават птушкі падавалі галасы рэдка і нясмела.

Тарас Хадкевіч

КАЛЯ ДОБРАГА ДРЭВА

— Дарога! — на ўвесь голас выкрыкнуў у гэты момант Вадзік. — Глянь, Анісь, дарога...

— Вось і выйшлі... — пачаў было Анісь, але запнуўся, углядаючыся ў вузкую выпінастую стужку дарогі, што адкрывалася перад імі.

Гэта дарога была незнаёмая: уся ў глыбокіх рытвінах, з ледзь прыкметнымі каляінамі. Аднак дарога ёсць дарога, куды-небудзь ды выведзе.

Вадзік ішоў поруч, устрыжаны Анісёвай маўклівайсцю, з асцярогай азіраўся па баках і час ад часу паціху пытаўся:

— Далёка яшчэ?.. Хутка выйдзем?

— Выйдзем, — усяго і адказаў Анісь, а ў самога напружана круціліся думкі: „Куды ж мы

йдзем? Лес вялікі, цягнецца, кажучы, кіламетраў на дзесяць...”

— Чакай, — азваўся паўшптам Вадзік. — Вунь там штосьці варушыцца і чмякае.

Абодва адразу ж схаваліся за ствол бліжэйшай сасны і прыслухаліся. Шасцела і чмякала не на дарозе, а ў баку, у лесе. Анісь разабраў на слых удары капытоў аб карэні дрэў, і гэта тропкі супакоіла: „Мабыць, лось брыдзе непадалёк?” Але то быў не лось — на дарогу неўзабаве выбраўся верхам на гнядым кані чорнабароды мужчына. Сядла пад ім не было, ногі боўталіся. Анісь выбег з-за дрэва, за ім нясмела — Вадзік. Конь захроп і ўзвіўся, высока ўзняўшы пярэднія ногі. Мужчына асадыў яго і забурчэў незадаволена:

— Ф-фу, ліха! Каня напалохалі, ледзь не скінуў... Ды пастой ты, чортаў дурань! — Ён са злосцю нацягнуў паводы вуздэчкі і працягваў гаварыць з канём, быццам быў з ім адзін на адзін: — Паўдня шукаеш цябе, не ўтрапёнага, па лесе, а ты і цяпер выбрыквашся...

— Скажыце, дзядзька, куды мы выйшлі?

— А куды вам трэба?

— Дадому, у Сасноўцы...

— Ха, трэба ў Сасноўцы, а ідуць у Табалова... Да Добрага дрэва выйшлі, вось куды... Ідзіце за мной, там разбіраемся. — І дзядзька крануў каня, стрымліваючы паводзіямі, каб той не перайшоў на рысь.

Праз колькі хвілін дарога вывела на прадаўгаватую паляну.

— Ідзіце да будана, — сказаў дзядзька, — і я зараз падыду, толькі каня стрыножу.

Каля будана курэла цяпель-

(Працяг на стар. 10)



Міша Кананюк з Дашоў.
Фота Я. Чэрнякевіч.

Мікола Чарняўскі

АДКУЛЬ БЯДА

Казёл барадаты
Наеўся салаты,
Напіўся вады —
Набраўся бяды!

Брыдзе хмызнякамі
І думае:
„Ж-жах!
Жылот —
Быццам камень,
Зялёна ў вачах!..“

На выган вярнуўся,
Дзе мяккі мурог,
Пабэкаць памкнуўся,
Выходзіць:
— Рох-рох!

— Што стала са мною?
Адкуль жа бяда?
А козы гурмою:
— Цябе нам шкада.

Зайздросным не будзь ты,
Казёл, да капусты.

Не еш, барадаты,
Па столькі салаты,
Пі меней вады —
Не будзе бяды!

ГАРЭЗНІК ЛЁН

Расплюшчыў лён
Уранку ночы,
Няпраўда,
Ён зусім не спаў:
І ўночы,
Да забаў ахвочы,
У жмуркі
З ветрыкам
Гуляў.



Першы дзень у школе ў Чыжах. Фота Я. Чэрнякевіч.



Анатоль Перагуд

НАСУСТРАЧ СОНЕЙКУ

Вы не бачылі, як ранак купае ў рацэ зару? Не бачылі, як блакітны гарызонт адсвечвае бронзай? Быццам з-пад вады праз сыпрадой густога туману выплывае сонейка. Вось яно выплывала на вяршаліну дрэў, прыпынілася, як накалолася.

Здаецца, ялінікі ўзняліся на „дыбачкі“, выставілі насустрач сонцу сваё пацяжэлае ад расы галлё. А вярбовыя кусты, разамлелыя, як пасля парылкі, схіліліся ў нізкім паклоне.

ЗЯЗЮЛІНЫ НЮАНСЫ

Выпадкова ўбачыў, як зязюля выбралася з гнізда драздоў, паклаўшы, мабыць, там сваё яйка. „Рагатуўшы“, узяццела на высокую яліну, нібы абвешчваючы ўсім свету, што зрабіла добрую справу. Села на сук, задумалася, апусціўшы крылы, засумавала і... закукавала. У лясной цішыні голас яе гучаў і салодкім жалем, і задумлівай клопатнасцю.

З захапленнем слухаў я нюансы бяды, якую выказвала ў сваім будзённым „ку-ку“...

ЗІМАРОДАК

З лесу ішоў паўз тэлефонныя слупы ў невялікую вёсачку. У наваколлі цямнела, нібы ў яго падлівалі шэрую фарбу. Раптам, як зялёны агеньчык, збоку мільгануў зімародак і сеў непадалёку.

Я схаваўся за алейніну. Стаў нерухома і любавалася яго блакітна-зялёным убраннем, быццам хтосьці знярок прымацаваў да цямянай галіўкі самацвет.

КАРШУН-РЫБАК

Сядзім, любуемся жывымі фарбамі летняй раніцы і не глядзім на паплаўкі. І тут з'явіўся новы рыбак — каршун.

Убачыўшы рыбіну, драпежнік каменем скіраваў з вышні ў ваду, імгненна вострымі кішчэрамі ўчапіўся ў здабычу. Але не па сіле аказалася ноша: каршун не змог узняцца з даволі ладным шчупаком, некалькі разоў паказаўся на паверхні вады, потым пайшоў на дно.

ЛЯСНЫ СУВЯЗІСТ

Лёгкі ветрык пшчотна пагойдвае хмызнякі, абвітыя сярэбранай ніццю — павуцінай. Здаецца, лясныя жыхары працягнулі ў сваіх уладаннях тэлефонныя правады. А дзе ж кантора сувязі? Я не знайшоў яе, а вось дзяжурны сувязіст — павучок — быў заняты сваёй

справай: звязваў „правады“, якія парвала муха.

ЗАПРАШЭННЕ НА ЧАЙ

Прыемна было адпачываць у ельніку: адчувалася прахалода, з гушчэцы выплываў смалісты пах ігліцы.

І раптам амаль над галавою:

— Ч'ю-пі, ч'ю-пі!..

Прыгледзеўся, гэта драздзіха падае голас.

Сяргейка смяецца:

— Чуеш? Запрашае чай ніцц!

ДЗІВА

У сасоніку трактарны плуг праараў супрацьпажарную паласу. Натаропка крочу збоку, са смакам п'ю лясную цішыню і — во дзіва! Пад глыбай перавернутай зямлі заўважаю баразні. Вясільны, бялявы, ён расце на „столі“ шапчай уніз, да зямлі. Корань выгінаўся, пакуль не вывеў шапку на сонейка.

Зрэзаць грыб, які цудам выраўся з пасткі, рука не паднялася.

ВАВЕРЧЫНЫ ГРУШЫ

Малінавае сонца насоўвалася на вяршаліну дрэў, апускалася да зямлі. За паваторам дарогі пад дзікай грушай штосьці заварушылася. Прышніўся, гляджу: вавёрка ласуецца жаўтаватымі пладамі — падалкамі. Возьме ў лапы грушкі, надкусіць і выкіне. Толькі смачную сярэдзіну пакаштуе.

Ой, і ласуха! Ды як ёй не быць пераборлівай: пад дрэвам такое багацце — у мяшок не збярэш.

Пакаштаваў і я вавёрчынай вачоры. Які салодкі мядовы пах!

ДАРМАЕД

Каля вялікага мурашніка сеў дрозд. Я сцішыўся і думаю: што яму там рабіць? Дрозд жа выцягнуў шыю і нешта дзяўбе.

Падышоў да мурашніка і ўсё зразумеў: птах адбіраў у мурашак вусеняў, якіх яны цягнулі з лесу.

ДЗЯТЛАВА КРЫНІЧКА

Стракаты дзяцел пастукаў па бярозе дзюбай-долатам, і з яе ранкі закапалі бліскучыя салодкія слёзы. Асважыўшыся бярозавікам, ён пакінуў сваю крынічку: няхай ласуюцца і іншыя лясныя жыхары.

Смачны пах прывабіў сюды мурашак. Яны напіліся і зноў папаўзлі на зямлю. Наведалі дзятлаву крынічку шыза-шэрая драздзіха і іншыя птушкі.

Шматгалосы лясны хор нібы набраўся свежых сіл пасля прыемнага ласунку.

— Як у цябе справы з географіяй?

— Я наймацнейшы ў класе.

— Няўжо?

— Безумоўна. Я ж заўсёды з настаўніцай прыношу ў клас вялікі глобус.

— Вася, як ты думаеш, — пытаецца настаўнік, — чаму зімой замярзае вада?

— Каб мы маглі катацца на каньках, — выясніў Вася.

(Працяг са стар. 9)

КАЛЯ ДОБРАГА ДРЭВА

ца. Анісь тут жа набраў на ўзлеску дробнага ламачча, кінуў яго на вуголле, прылёг, падземуў — і агеньчык у момант весела разгарэўся, іскры роем загойсалі над ім.

— Дык што, хлопцы, — загаварыў падыхлоўшы з вуздэчкай у руцэ дзядзька. І зусім ён не быў такі злосны і панурый, як здаўся з першага погляду. З-пад густых броваў пазіралі на іх добрыя вочы. — Кажэце, з Сасноўцаў? Далё-ёка забрылі. Можжа згаладаліся? У мяне бульба печаная ёсць, хочаце? І кіслае малако ў бітоне.

— Не, — адмовіўся Вадзік, а Анісь, перш чым завесці размову, як дабрацца дадому, спытаўся:

— А дзе яно, гэтае Добрае дрэва?

— Было, ды вось бачыш, абгарэла...

— Чаму ж яно Добрае?

— О-о, то даўняя гісторыя. Не за маёй і нават не за бацькавай памяццю. За прыгожым яшчэ некалі было. Панскі аканом з прыганятымі высачылі і злавілі тут паўстанца супраць паноў. І вырашылі павесіць самасудам. А сук, на якім вешалі, вазьмі ж ды абламіся — дрэва не прыняло смерці. Ну, паўстанцу і даравалі жыццё. Праўда, саслалі на катаргу, але ён уцёк адтуль і зноў паявіўся тут, ды не адзін. І яшчэ доўга наводзіў на паноў і іх памагатых жах. А дрэва з таго часу прызвалі ў народзе

Добрым, так яно і пайшло.

— А хто яго спаліў? — не сунімаўся Анісь.

— Нелюдзі спалілі ў вайну. гітлераўцы, — рэзка вымавіў дзядзька. — Партызанскі лагер тут быў, а там далей, на другой паляне, аэрадром. Бачыце, яміны скрозь — то ўсё варонкі ад бомбаў нямецкіх. Людзі, праўда, выратаваліся, а дрэва загінула. Засталася назва, як памяць.

Дзядзька памаўчаў, потым у задуменні дадаў:

— Так яно і з чалавекам. Зробіць ён што добрае — і памяць аб ім доўга не блысне... Ну, ды гаворка гаворкай, а ўжо цяпер, — спыхаўшы ён. — Маглі б пераначаваць у будане, але дома занепакоюцца.

— Дам табе, Анісь, абароць. забрытай кая, а я паеду на другім з тваім сяброўкам, ён жа верхам, можа, і не ездзіў ніколі.

— Не, — пацвердзіў Вадзік.

— Пайшлі.

Прывёўшы кая, дзядзька спярша пасадзіў на яго Вадзіка, потым узлез сам. Яны рушылі па той жа дарозе, што прыняла на паліну. Анісь ехаў ззаду самастойна. Сядзець Вадзіку было мулка, але ён не звяжаў на гэта. Адчуваў дзядзькавы дужыя рукі, цёплую яго ватоўку, і ад гэтага было ўтульна. Конь ішоў мерным крокам. У лесе панавалі змрок, дрэвы і кусты зліліся ў цямяныя плямы, між якіх дзе-нідзе шарэла ўгары неба. Калі Вадзік прыплюшчваў вочы, яму мроілася паліна і на ёй дрэва — не тое абкарананае і абпаленае, а влічсты дуб з гасціннай зялёнай засенню раскідзістых вешчэй. Добрае дрэва.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Размалюй карцінку каліровымі алоўкамі.

Васілі Куточак

Настаўнік:

— Хто скажа, якая з жывёл найлепш прыстасавана да асяроддзя?

Коля:

— Найлепш прыстасавана да асяроддзя курыца. Яна зносіць якраз такія яйкі, як формачкі, у якіх іх перавоззяць.

Адрас рэдакцыі: „Зорка“ 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.

Піątek 25 X — 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmiary: „Powstańcza opowieść” cz. 1 „Igranie z ogniem” film fabul. TV słowackiej. 11.30 Tylko dla ciebie. 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Dla dzieci: Załoga 3. 16.55 Piątek z Pańkracym. 17.20 DT. 17.30 Nie tylko dla wędkarzy. 17.50 Piłkarska kadra czeka. 18.05 Bez próby. 19.09 Dobranoc. 19.10 Studium. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 „Powstańcza opowieść” odc. 1 „Igranie z ogniem” film TV słowackiej. 21.50 DT. 22.30 Obrazki z wystawy. 22.30 Sprawa dla reportera. 23.15 Studio Sport. 23.25 DT. 23.50 Język niemiecki, lek. 1.

Sobota 26 X — 9.55 Program dnia. 9.00 Dla młodych widzów: Sobótka+„Domek na prelii” odc. pt. „Narzeczona lekarza”. 10.30 DT. 10.40 Co się dzieje? cz. 1. 11.00 W świecie cisy. 11.30 Estrada folkloru. 11.45 Z Polski rodem. 12.15 Koncert żyweń. 12.45 Siedem anten. 13.30 Co się dzieje? cz. 2. 13.40 Kiedzy Leonarda. 14.05 Konto „M”. 14.30 Zdrowie. 15.00 DT. 15.05 Antologia dramatu powstającego — Henryk Ibsen „Dzika kaczka”. 17.20 Losowanie dużego lotka. 17.30 I liga piłki nożnej. 18.20 Ocalić od zapomnienia. 18.00 Dobranoc: „Dziwny świat kota Filemona”. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 „Mefisto” weg film fabul. 22.10 Czas. 23.00 DT. 23.05 Wiadomości sportowe. 23.20 „Wierna żona” franc. film fabul. 0.45 Noce Jam Session w „Jedynce”.

Niedziela 27 X — 8.15 Program dnia. 9.20 Tydzień. 9.30 Teleranek+„Szaleństwa panny Ewy” — film TP. 10.30 DT. 10.35 „Na ziemi i w głębinach” hiszp. film dokum. 11.05 Twórczość Andrzeja Strumliły. 11.25 „Jego wielka miłość” polski film archiw. 12.50 Świat z bliska. 13.20 Koncert żyweń. 14.05 Kraj za miastem. 14.30 Lista przebojów. 15.00 DT. 15.05 Teatr dla dzieci: A. Popescu „Sklep z zabawkami”. 16.00 Wszystko albo nic, cz. 1. 16.50 Obrazki z wystawy. 17.35 Wszystko albo nic, cz. 2. 18.30 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 „Trapez” odc. 1 film TP — „Henryk”. 21.00 Pegaz. 21.45 Kulisy wielkiej polityki. 22.15 Sportowa niedziela. 22.05 „Lady Magic” — Ornela Vanoni — włoski program rozr. 23.25 DT.

Poniedziałek 28 X — 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Dla młodych widzów: Stowarzyszenie myślicy (4). 16.55 Kino Zwierzyńca: „Ogrody zoologiczne świata — Bangkok” film dokum. RFN. 17.30 DT. 17.30 „Stawka większa niż życie” (8). „Genialny plan płk. Kräfte” film TP. 18.25 Człowiek dla człowieka. 18.35 Echo stadionów. 19.00 Dobranoc: „Alleja w krainie czarów”. 19.10 Laboratorium. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr telewizyj: St. 1. Witkiewicz „Szewcy”. 22.25 DT. 22.50 Na scenie i na widowni. 23.20 DT.

Wtorek 29 X — 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmiary: „Oshin” (8) film TV jap. 11.10 Gość programu. 11.20 Bądź piękna. 11.30 „Europejskie parki narodowe — Jugosławia” (2) film dok. RFN. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Dla młodych widzów — Akademia Muzyczna. 16.55 Dla dzieci: Cojak. 17.20 DT. 17.30 Magazyn związkowy. 18.00 Informator Wydawniczy. 18.15 Z myślą o Polonii. 19.00 Dobranoc: „Urwis sportowcem”. 19.10 Diagnosta. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Oshin” (8) film TV jap. 21.15 DT. 21.40 Program public. 22.25 Rezonans. 23.10 DT. 23.15 Język angielski, l. 2.

Środa 30 X — 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmiary: „Kochana ciocia Melanie” film fabul. RFN. 16.25 Program dnia. 16.30 Dla młodych widzów: Krag. 16.55 Dla dzieci: Tik-Tak. 17.20 DT. 17.30 Losowanie express-lotka i małego lotka. 17.40 „Głowa Tereza” film dla młodych widzów. 18.00 Dobranoc: „Porwanie Baltazara Gąbki”. 19.10 Archiwum XX wieku. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Kochana ciocia Melanie” film fabul. RFN. 22.05 DT. 22.30 Poczta obywatelska. 23.15 DT. 23.20 Język rosyjski, l. 2.

Czwartek 31 X — 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmiary: „Komisarz Moulin” film TV franc. 11.35 Apteczka domowa. 11.45 Historia najbliższa. 16.00 Program dnia+DT. 16.05 Tydzień na dziale. 16.30 Dla młodych widzów: O mnie, o tobie, o nas. 16.55 „Był sobie człowiek” odc. 9 „Karolingowie” film anim. franc. 17.20 DT. 17.30 Radar. 17.50 PZU informuje. 18.00 „Czas wilkołaka” film dokum. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Wiercik w lodowej grocie”. 19.10 Dom rodzinny. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Komisarz Moulin” film TV franc. 21.40 DT. 22.05 Interstudia. 23.05 DT. 23.10 Język francuski, l. 2.

KINO

Bielok Podl. Czy leci z nami pilot — USA 30—31 X. Wzięcie Brubaker — USA 1—3 XI.

Czeremcha Recydywiści — weg. 30 X.

Hajnówka Klasztor Scholion — Hong Kong. China — 24 X—1 XI. Niech trwa oczarowanie — radz. 1—3 XI.

Michałowe Baryton — pol. 28—30 X. Sprawa Kramców — USA 31 X—3 XI.

Mielnik Linuzyna Daimler Benz — pol. 30 X—1 XI.

Milejczyce Jezioro osobliwości — pol. Jeśli serce masz bijące — pol. 30 X—3 XI.

Nurzee Piątek nie świątek — czes. 30 X. Męskie wychowanie — radz. 31 X—1 XI.

Orla Godzina szczytu — pol. Jak to w domu — weg. 30 X—3 XI.

Rajsk Poza prawem — czes. Znaki zodiaku — pol. 30 X—3 XI.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

НАШ СУПОЛЬНЫ СЯБРА

З Мікалаем Леўчуком, с. Фадзея з Чаромхі, мы пазнаёмліся даволі даўно, і адразу завязалася ў нас сапраўдная дружба. Абодва мы працуем на дзяржаўнай чыгуны. Ён у вагонным дэпо, я на станцыі. Абодвух нас яднае „Ніва”.

Мікалай Леўчук лічыць сябе верным сябрам нашага часопіса. З першага нумара „Нівы” ён палюбіў яе і не расстаецца з ёю да сённяшняга дня. Мой сябрук добра валодае беларускай мовай. Ведае многа беларускіх вершаў. А памяць у яго незвычайная. Амаль пры кожнай сустрэчы прыпамінае нейкі вершык, які даўней вывучаў у школе. Прызнаюся шчыра, што не давалася мне сустракаць такіх твораў на старонках „Нівы”, значыць, вывучаў ён іх па літаратуры. Аднойчы Мікола сказаў мне, што

З ЛЮБОЎЮ ДА ПЕСНІ

Антаніна Шымчук, якая жыла на станцыі Рыгораўцы, у сем гадоў засталася без бацькі. Бацьку забілі сельскія бандыты. І быў у вёсцы адзін разумны і вучоны чалавек, спяваў ён на хорах у царкве. Пачуў ён, як харапа спявае Антаніна, і падумаў, што можа спяваць у царкоўным хоры. Прыняў яе ў хор, калі было ёй дзевяці гадоў. Спявала Антаніна вельмі харапа. Потым выбралі яе дзяком, а яшчэ крыху пазней яна выйшла замуж. Муж яе аказаўся добрым чалавекам, і так прайшло жыццё сіраты.



„Нядаўна атрымаў я ліст ад майго знаёмага, журналіста з Днепрапятроўска, Міколы Чабана, які просіць прыслаць яму польскую кніжку У. Сярчыка „На далёкай Украіне”. Раней прасіў некалькі кніжак О. Кольберга, якіх я не мог дастаць. Вось яны: „Ruś Karpaska” — cz. I-II, t. 54, 55; „Ruś Czerwona” — cz. I-II, t. 56, 57; „Na ciśle wody. Dumy ukraińskie”, wyd. 1973.

Мікола Чабан не толькі мой добры сябар, але і вялікі сімпатык „Нівы”. Некалькі гадоў таму прасіў ён рэдакцыю, каб зра-

варта было б некалькі такіх вершаў паслаць у рэдакцыю.

Асаблівае ж месца ў памяці М. Леўчука занялі вершы Дзядзькі Кваса. Любіў ён нашага паэта, як роднага брата. А калі яго не стала сярод нас, Мікола, сустрэўшыся, сумна заявіў: „Няма ўжо нашага Дзядзькі Кваса”.

У палове чэрвеня я завітаў на работу да свайго сябра. А ён мне і кажа: „Ты, Валодзя, скажы ў таварыстве, што ў мяне для музея экспанаты ёсць — кросны, калаўротак, бэрды, нічаніцы — усё гэта можна ўзяць. Матуля ўжо гэтым не карыстаецца, дык няхай будучы ў музеі. Памяць застаецца маладому пакаленню. Няхай пабачаць, як калісь іх дзядулі і бабулі жылі і працавалі”.

Я падзякаваў сябру нашаму за экспанаты і цяпер вось падаю гэта ўсім да ведама.

Ул. Сідарук

Цяпер Антаніна — старэйшая ўжо жанчына, ёй 67 гадоў, цяжка ёй часта хадзіць у царкоўны хор, бо гэта цяжкі кілавоўры. Антаніна — пенсіянерка, ды абрабляе яшчэ і кусок зямлі, садзіць бульбу, буракі, нават трускалкі кантрактую. Маючы больш часу, любіць чытаць кнігі, глядзець тэлевізар, бо вельмі цікавіцца ўсім, што робіцца ў краіне і на свеце. Зімою тэз на кроснах саламяныя маты. У далейшым любіць спяваць, ведае многа песень. Некалі выступала ў беларускім калектыве.

Павел Панфілюк

білі яму гадавую падпіску на наш часопіс. У сувязі з тым, што рэдакцыя падпіскі не робіць, я выканаў просьбу Міколы. З таго часу мы сталі сябрамі. Пішам адзін другому, абменьваемся кніжкамі. Прыемна мець такога сябра. Дагэтуль мне ўдавалася рэалізаваць амаль усе заказы М. Чабана. Аднак гэтага, аб якім напісаў вышэй, я не магу аформіць. Мо нехта з чытачоў, пражываючых у большых гарадах, можа купіць такія кніжкі? Памажыце, сябры! Буду вельмі ўдзячны. Кошты пасылкі і кніжак абавязваюся звярнуць адразу. Лісты прашу слаць на адрас рэдакцыі. Можна і на мой хатні адрас: Кузава 14, 17-240, Чаромха, Уладзімір Сідарук”.

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас: Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132. У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787. Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах: у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова, у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы, у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54, у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6, у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах, у Сакольні, вуліца Варынскага 1, у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11. Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання. Наш адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum Zabytków Kultury Białoruskiej i Ruchu Rewolucyjnego, 17-200 Hajnówka, ul. Wyzwolenia 6. Тэлефон 28-89.

ПРАВ ТЫДЗЕНЬ

Гаспадарская абмяркоўка • Любim музыку Марлея — наведамляе з Масквы Міра Лукша • Літаратурная старонка • Рышард Бутайла навучае „Ніву” • Пенсіянеры з маладым запалам • Пра гісторыю паркоўнага абраду ў Польшчы піша Р.С. • Адкуль назвы ў Відаве • Б. Паскробка раскрывае таямніцы журавін • Беларускі фальклор • Сардэчныя тайны • „Зорка” • Што-дзе-калі • Чарговая песня з рэпертуару „Песняроў” • Гумар

КАЛЕНДАР

130 гадоў назад
27.10.1855 нар. І. Мічурын, са-
вецкі селекцыянер і раслінавод.
80 гадоў назад
30.10.1905 нар. А. Бембель, бе-
ларускі скульптар.
55 гадоў назад
2.11.1930 нар. А. Барскі, бела-
рускі паэт, „белабежац”.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРА-
ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-
МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-
ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавышкі
АДРАС РЭДАКЦЫІ:

„Ніва”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Pra-
sowa 15-850 Białystok ul. Wesołowskiego 1
Druk Białostockie Zakłady Graficzne
Białystok. Cena prenumeraty kwart. 130
zł, półr. 280 zł, roczn. 620 zł
WARUNKI PRENUMERATY

- dla osób prawnych — instytucji i zakła-
dów pracy:
— instytucje i zakłady pracy dokalku-
wane w miastach wojewódzkich i o-
sobnych miastach w których instytu-
cje medyczne Oddziałów RSW „Prasa-
Książka-Ruch” zamawiają prenume-
ratę w tych Oddziałach;
— instytucje i zakłady pracy dokalku-
wane w miejscowościach gdzie nie ma
Oddziałów RSW „Prasa-Książka-
Ruch” i na terenach większych opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych i u doręczycieli;
- dla osób fizycznych — indywidualnych
prenumeratorów:
— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w
miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-
łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych nadawczo-oddawczych właśc-
cy dla siebie zamieszkania prenu-
meratora wpłaty dokonują używa-
jąc „blankietu wpłaty” na rachunek
miejscowego Oddziału RSW „Prasa-
Książka-Ruch”;
3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za
granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-
Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wy-
dawnictw ul. Towarowa 22, 00-489 War-
szawa, konto NBP XV Oddział w War-
szawie Nr 1133-2004-123-11 Prenumeratę
ze zleceniem wysyłki za granicę opła-
cają tylko droższe od prenumeraty kraj-
owej o 30 proc. dla decydentów in-
dywidualnych i o 100 proc. dla decy-
dantów instytucji i zakładów pracy
Termin otrzymywania prenumeraty na
kraj i za granicę:
— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół-
roczny rok następnego okres cały rok na
miejscu
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedza-
jącego okres prenumeraty roku bieżącego
Zam. 1942/85 r. Nakład 4.000. G-3.

„Ніва”
27.X.1985 r.

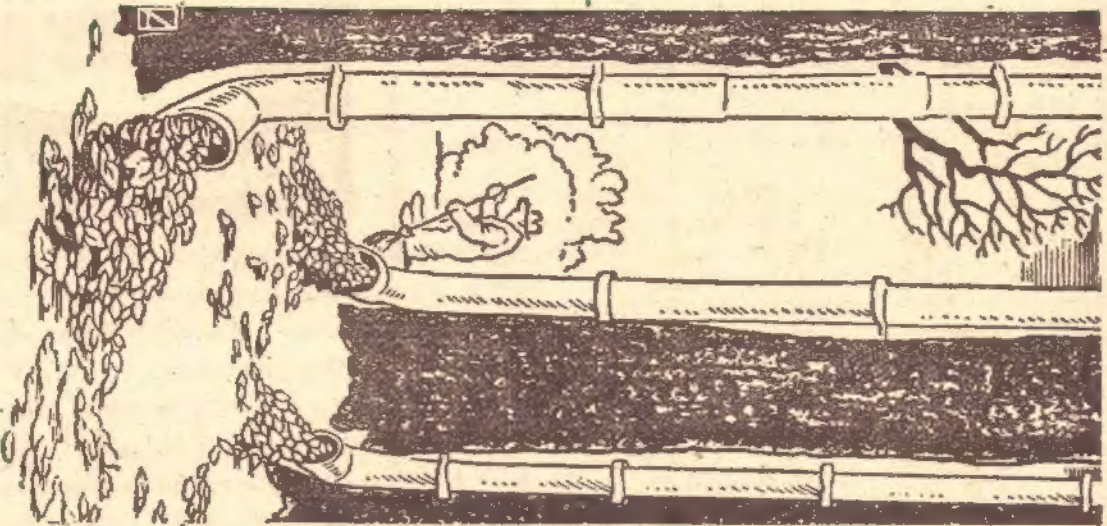
АМАТАР ПРЫРОДЫ

Мне казаў знаёмы гараджанін
(Сябраваў кацісь я і ён):
„Каб паслухаць

ігушак шчабятанне,
Дастаткова мець магнітафон.
І не трэба трэсціся ў машынах
І шукашь накіранутых тееў,
Пстрыкну кнопкай —

і ў адну хвіліну
Тэхніка мне выдасть салаўеў.
„Друг былы, цібе не разумею.
Не крыўдуй таму на мой зварот:
Без цябе прырода не збяднее,
А хутэй за ўсё — наадварот!“

Змітрок Марозаў



Новае ў лесаводстве.

ПРЫРОДА



ШТО ПШУЦЬ

Лені дзець. Ціхая вяс-
ковая вуліца. На лавач-
цы, каля свайго пана-
дворка, сядзіць дзядуля:
чытае ліст, які ён толькі
што атрымаў.

Бабуля — суседка ку-
дзёшці ішла, ды спыні-
лася, заглядвае праз плі-
чо і раз-пораз пытае:
— Што там вашы пі-
шучы? Што? Ну, што?
Дзядуля маўчаў-маў-
чаў, а потым узняў гала-
ву і кажа:

— Нашы пішучы, каб
вашы не совазі свайго
носа...

ПА-ДАЎНЕЙШАМУ

У час студэнцкіх кані-
кул сустракаюцца два
сёбры.

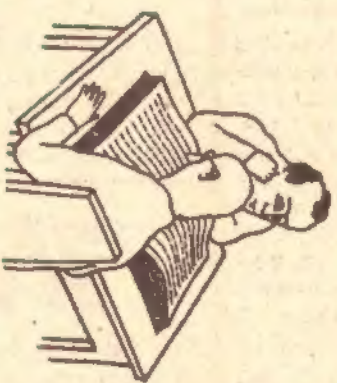
Адзін пытае:

— Ну, як адпачываеш
што новенькага? Ажаніў-
ся ты са сваёй Манікай,
ці ўсё яшчэ сам варыш
сабе аёды?

— І тое, і другое, — па-
нура адказвае малоды
муж.



Забярэце сведкаў! Я буду
крытыкаваць начальства.



ГАСПАДАР

Скардзіцца Іван Мікоде:
— Парай, што рабіць. Жон-
ка і пёшча круціць мною, як
цыган сонцам.

Той і раець:

— Прыйдзі дадому, ды ку-
даком па стаге: „Я тут гаспа-
дар!“

Іван так і зрабіў. А пёшча
іто — у вука...

Бедны Іван скаваўся пад
стол.

Аж вось і Мікола на парог.
— О, а чаму гэта Іван пад
столом?

Пёшча адказвае:

— Ён у нас гаспадар: дзе
хоча, там і сядзіць...

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Закаханая пара зайшла ў
рэстаран паабедць. Забыў-
шы пра заказ, яны не зво-
дзілі адно з другога вачэй.
Урэшце ён сказаў:

— Якая ж ты салодкая, так
бы і з'еў цябе!

— Я б таксама з'ела цябе!

Адфіцынт, што стаў у
століка, кацінуў і спытаў:

— А што будзеце піць?

* Шатландзец прыходзіць да

краўца і пытае:

— Колькі вы барэце за пра-
саванне нагавіц?

— Дваццаць ценсаў.

— Добра. Вазьміце дзесяць
і адпрасуйце адну клешню. Я
іду да фатографа і буду зды-
мацца ў профіль.

*

Навабранец Нільсан выра-
таваў патаночага ротнага
фельдфебеля.

— Дзякуй, Нільсан! Заўтра
я аб'яўлю табе падзяку перад
усёй ротай!

— Умаляю, не рабіце гэта-
га, пане фельдфебель. Яны ж
наладзіць мне пемнулю!

ГУМАР А БАРАДЛО

АШУКАЎСЯ

Жонка крычала на ўсю ха-
ту, сварылася на мужа.

— Але ж я раз у жыцці і
ашукаўся.

— І казі гэта было?

— Такі, як на табе, крык-
лівай, жаніўся.

3 „Веснікі Запрышчэні!“

ЗАСЛУЖАНАЯ УЗНАГАРОДА

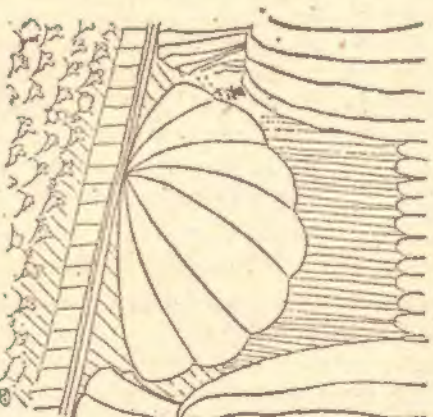
Самым дысцыплінаваным
іграком сезона прызнаны
В. Маўчук з ачуніаўскага
„Электраразраджка“. Капі
судзія паказаў яму чырвоную
картачку, футбаліст моўчы
павярнуўся і выйшаў з поля.

ЗДАРЭННЕ У МАЙСТЭРНІ

Атрымаўшы з рамонту свае
туфлі, грамадзянін Сідарчук
разглядаўся і абзаваў шаўца
Кусталіойку кінамеханікам.



— Дарэці, шатландзі, як тут прыгожа...



Без слоў.



Па разонах не хадзіць!

КУР'ЁЗЫ

СУМЯШЧАЛЬНІЦТВА

У перуанскім горадзе
Уачо падлічы застукала
на гарачым трох зда-
чынаў, якія выбраліся
на збройны рабунка.

Пры сённяшнім разма-
ху злачынства ў Перу
яшчэ адна спроба зброй-
нага рабунку нікога б не
здзівіла. Але гэты факт
выйшаў за рамкі што-
дзёняшні. Выявілася,
што ўсёй гэтай тройцы ў
гэты час належала б зна-
ходзіцца ў суседнім го-
радзе Уарасі. Бо двое з
затрыманых, як паве-
дамляе газета „Коммерсію“,
былі вязнямі тамашняй
турмы, а іх трэці кам-
паньён — той жа турмы
дырэктарам.

ДЗЕ ЛЕПШ?

Яшчэ ў 1935 годзе аме-
рыканца Іза Мас Ланг за
забойства была засуджа-
на на доўгатармёнавое
заволенне. Урэшце ў
1960 годзе яна выйшла з
турмы. Але праз некаль-
кі гадоў з уласнай добрай
волі папрашыла супраць
закона, каб зноў вырнуць-
ца ў турэмную камеру.
Учынак гэты 93-гадовая
жанчына тлумачыла
тым, што яна хацела вы-
рацца з пекла паўся-
дзённага жыцця.



Службовае тэсціра ад-
рознаваецца ад звычай-
най тым, што па ёй з ва-
лікай пажаксцю падліма-
юцца малодцы.